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Sein ganzer Stolz bestand zu jener Zeit in einem Walkman von Sony, kein
Gerat aus der allerersten Generation zwar, aber das bis dahin kleinste, nur
geringfugig grosser als eine Audiokassette. Aus Aluminium gefertigt, eignete
dem Walkman fast nur das Gewicht der Kassette; die paar polierten Knopfe
liessen sich auf eine leichte Bertihrung hin betatigen, das Getriebe sirrte leise,
der Deckel war gefedert. Der Gymnasiast fuhr auf dem Rad zu Schule, den
verschwindend kleinen Walkman in der Tasche seiner Jeans verstaut, den
schmalen Bugel, den je ein Ohrhéhrer abschloss, auf dem Kopf. Er fuhr Gber den
Feldweg, links und rechts kauten Kuhe im Gras wieder, weiter vorn wich er ihren
Exkrementen aus, deren Gestank ihm — ausser im Sommer, wenn das Vieh auf
der Alp weilt — taglich in die Nase stach. Er erkannte eine frihere Mitschilerin
auf dem Feld, die seit kurzem ganz auf dem elterlichen Hof mithalf; sie griissten
sich auf die alte, pennéalerhafte Weise. Bei der Schweinemasterei trat er
kraftiger in die Pedale, drehte die Lautstarke auf; Grandmaster Flash and the
furious five brallten ihm ins Ohr.

Das war zu der Zeit, als er sich — mit viel Aussenseitergefthl — zu einer
Absetzbewegung entschlossen hatte, ohne dass er allerdings hatte benennen
kénnen, wovon er sich hatte absetzen wollen, welches Spiel eigentlich er
nicht mehr mitzumachen gedachte, mit wem er brechen wollte. Es war eben
nur dem altersgemassen Gefuihl geschuldet, am Rande zu stehen, die Welt nur
gerade von aussen zu sehen, das ihn wohl mit Grandmaster Flash und all den
anderen schwarzen Rappern und Breakern verband, und nicht nur ihn, eine
ganze Generation, zumal in der Ostschweizer Provinz.

Diese rhythmische, textbetonte Musik hatte es vermochte, seine Wahr-
nehmung der Landschaft zu verandern; er fuhr auf dem Rad und hérte sich eine
andere Welt herbei. Was spéater mit Bruckner und Mahler sich auf eine &hnliche
Weise fur ihn — wenn auch nicht auf einer Corbusier-Liege — wiederholen sollte,
fand mit dem Walkman seinen Anfang: die absichtliche Verkntupfung von
R&umen mit Musik — oft genug mit dem Ziel, jene sinnhaft zu erweitern; den
schlammigen Feldweg nichts weniger als zum Pfad, der zum Hades fhrt; den
aus dem nahen Hochalpinen herunterstiirzenden, reissenden Fluss zum Hades
selbst.

Jahrzehnte spater suchte er in der Zircher Forrlibuckstrasse eine Ortlichkeit
der ZHdK auf. Im volldigitalisierten Studio Komposition fur Film, Theater und
Medien wohnte er der abendlichen Vorfiihrung zweier Kurzfilme bei, deren
Musik und Sounddesign die beiden Studenten Jonas Zellweger und Christof
Steinmann besorgt hatten. In dem einen Werk, dem Animationsfilm mit echten
Schauspielern, Uberkam ihn das Gefuhl, in einer Spieluhr zu weilen und
zwei herumirrenden Liebenden dabei zuzusehen, wie sie, immer wieder von
konzentrisch angeordneten, beweglichen Hauserzeilen voneinander getrennt,
den Moment suchten, da das riesige Raderwerk, das die ganze Stadt antrieb,
stillstand. Fanden sie endlich zueinander, zog die Liebende mit dem Schlusselin
schnell das Herz des Liebenden auf — doch auch die Stadt begann, sich wieder
zu bewegen, worauf sich die beiden neuerlich aus den Augen verloren.

Die modellhaft, breugelhaft, ockerpastellig wirkende Stadt bewegte sich
also nach der technisch ausgereiften Kompostion von Zellweger und Steinmann,
die Téne von einer musealen mittelalterlichen Grossmuhe mitgeschnitten und
mit der vorstrukturierenden Wirkung von Akkorden und Glockenspiel zu
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einem monotonen, auf drei Tonstufen basierenden Motiv verwoben hatten. Das
Motiv schritt, auf diesen drei Ebenen, beliebig kombinierbar auf und ab und fort,
um im Holywood-Bombast der Bildtotalen — die Stadt als riesenhaftes Rader-
werk — zu enden.

Ich nahm gedanklich den Buigel mit den Ohrhérern ab, driickte sanft auf die
Stopptaste meines Walkman - den ich langst nicht mehr besass. Die 20 Per-
sonen, die den elaborierten Ausfiihrungen der beiden Studenten gelauscht und
sich teilweise am Gesprach beteiligt hatten, begaben sich ein Stockwerk héher
zu den bildenden Kiinstlern; die Studentin Florence Jung zeigte dort in einem
kleinen, mit weissen Wanden beschalten Saal drei schwarzlackierte Heugabeln,
die auf Gber zwei Metern Hohe waagerecht in der Wand steckten. Sie stamme
aus einer Bauernfamilie, sagte sie bald, und sie wolle mit der Installation die
Tatsache fassen, dass in den vergangenen 15 Jahren alles Bauerische, das
zuvor im allgemeinen nicht der Rede wert war, in einer medialen Uberformung
gesellschaftsfahig gemacht worden sei; TV-Serien wie «Bauer sucht Frau» seien
beliebt, es traten dabei Stadterinnen in Stéckelschuhen auf den Plan. Kaum ein
Kleiderladen, so Jung, der heute nicht mit Versatzstiicken aus der Landwirtschaft
dekoriert sei, einem Heuballen, Seilen, eben einer Heugabel. Die Stilisierung
des Baurischen zum sicheren und ehrlichen Wert, zum Authentischen schlecht-
hin, sei ein fake.

Er fragte sich, wo sein Walkman von damals hingekommen ist. Er musste
ihn verschenkt haben. Nach dem Abend mit Zellweger, Steinmann und Jung

vermisste er ihn nicht.



