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Ein Augenfotograf räumt kurz vor 
der Pensionierung sein Büro. Was 
sich in 39 Jahren an Gerümpel und 
Gefühlen alles ansammelt.
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Nach 39 Jahren hat Peter Bär genug. Genug Patienten-Augen 
fotografiert, genug Foto-Rapporte erlebt, genug Mitarbeiter-
gespräche führen müssen, genug mit der IT-Hotline telefo-
niert, genug in der Kantine gegessen, vor allem aber: Genug 
um mehr Zeit gebeten, genug Verbesserungsvorschläge ge-
macht, genug seine Bedürfnisse als Fotograf an Oberärztin-
nen und Krankenschwestern, an den Clinical Manager und die  
Klinikdirektion zu vermitteln versucht. Wie viele andere, die 
sich für eine Frühpensionierung entscheiden, geht er nicht, 
weil er nicht mehr kann. Sondern weil er nicht mehr will.

Wer 39 Jahre in seiner ersten und einzigen Anstellung 
verbringt und davon die letzten 23 Jahre stets in den glei-
chen zwei Räumen gearbeitet hat, hat eine ziemlich konkre-
te Vorstellung von seinem letzten Arbeitstag. Peter Bär wäre 
um 06:30 in Zürich Wollishofen ins Tram gestiegen und hät-
te nach seiner Ankunft im Universitätsspital Zürich in der  
Cafeteria Nord gefrühstückt. Anschliessend hätte er im Lift 
des Nord-II-Traktes den Stock C gewählt und sich nach dem 
Öffnen der Lifttüren links gehalten. Er hätte den Büroraum des  
Fotolabors, das längst kein Labor mehr ist, betreten, und wäre 
da von seinen beiden Mitarbeitern, Danica Stojcic und Peter 
Breitschmid, erwartet worden: Mit einem Kuchen vielleicht 
oder einer Flasche Champagner. Vermutlich hätte er beides 
auch selbst mitgebracht. So oder so: Es bleibt bei der Vorstel-
lung. Denn wenige Wochen vor seiner Pensionierung muss  
Peter Bär seinen gesamten Arbeitsplatz zwei Stockwerke nach 
unten, in die Räume A706 und A800, verschieben.

Es ist ein Montag im Februar. Peter Bär kippt eine Kis-
te Dias in eine Tonne für brennbare Abfälle, die vor der Tür 
des Labors bereit steht. Wir haben die Meldung erhalten, den 
Behälter in den nächsten Stunden auszutauschen, wird mit ei-
nem Schild gewarnt. In den nächsten Stunden ist weg, was 
zuvor über 50 Jahre lang gesammelt, gehortet, archiviert und 
vergessen wurde. Peter Bärs Mitarbeiterin Danica, genannt 

Danu, ist an einer Einführung für das neue Klinikinformations- 
system. Der andere Peter fotografiert an einer anderen Ka-
mera auf einem anderen Stockwerk. Und so erledigt Bär alles, 
was im Fotolabor neben- und durcheinander anfällt – Telefo-
nate, Spontanbesuche von Ärzten, anklopfende Patienten –  
alleine. Gleichzeitig muss er die bereitgestellten Kisten für den 
Umzug morgen füllen und sämtliche Schränke im Büro leeren. 
Er will seinen Mitarbeitern nicht tonnenweise Material hinter-
lassen, nur weil er sich kaum davon trennen kann. Gemeinsam 
haben die drei 60 Jahre Berufserfahrung. Wenn Peter Bär geht, 
bleibt davon knapp ein Drittel übrig.

Peter Bärs letzte Patientin auf Stock C sitzt im prinzessin-
nenpinken Tüll-Kleid auf dem Drehstuhl. Die Apparatur mit 
der Spiegelreflexkamera fürs äussere Auge, in die sie schielt, 
wirft Schatten auf ihren Kleinkinderkörper. Ein Routinebild, 
nichts Spezielles. Im Gegensatz zu den sechs Kisten mit Dias, 
hinten an der Wand gestapelt. Die darin enthaltenen Befun-
de und Dokumentationen sind exemplarisch, Sonderfälle, die 
Kronjuwelen der Schweizer Augenheilkunde. Um sie archivie-
ren zu können, müsste man sie einscannen. Die Klinikleitung 
hat Peter Bär angeboten, dies nach seiner Pensionierung für 
einen noch verhandelbaren Stundenlohn zuhause zu machen. 
Im ehemaligen Kinderzimmer seiner Tochter, zuhause in sei-
ner Dreeinhalbzimmerwohnung, wäre durchaus Platz für eine  
Digitalisierungsstation. Doch Bär sieht im Angebot eine Dis-
krepanz: Um das Geld und die Zeit, die er nun in die alten Bil-
der investieren soll, hat er jahrelang gekämpft, als diese noch 
die neuen waren. Peter Bär, an der ETH Zürich ausgebildeter 

In den nächsten Stunden ist weg, 
was zuvor über 50 Jahre lang ge-
sammelt, gehortet, archiviert und 

vergessen wurde. 
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wissenschaftlicher Fotograf, der beruflich immer nur Augen 
fotografiert hat, wurde in den 39 Jahren zu einem Chronisten 
der Schweizer Augenheilkunde: „Was ich in den letzten Tagen 
fortgeworfen habe, ist im Prinzip ein Querschnitt der Oph-
thalmologie – aber für den hat hier offenbar niemand Zeit. 
Aber an jedem Apéro wird dann stolz erwähnt, dass wir eine 
Universitätsklinik sind und uns Forschung und Vermittlung 
wichtig sind.“

Fortwerfen musste er nicht nur das, was er im Laufe der 
Jahre erfotografiert hat, sondern auch das Werk seines Vorgän-
gers, von dem er am 03. Mai 1977 die Leitung des Foto-Teams 
übernommen hat. Was in den Wochen vor dem Umzug durch 
seine Hände ging, ist nicht weniger als Fotografiegeschichte: 
Glasnegative, Diaduplizier-Apparate, Prado-Projektoren, de-
ren Sammlerwert zu gering ist, um den Verkaufsaufwand zu 

rechtfertigen. Die Glasnegative will Peter Bär schon lange ins 
medizinhistorische Museum bringen. Bisher hat er nur wegen 
Christoph Mörgeli und dessen zweifelhaften Ambitionen als 
Museumsdirektor, von denen seit einem medialen Aufschrei 
2012 die ganze Schweiz weiss, gezögert. Kontakt hatten die 
beiden dennoch bereits: Bär zieht ein Buch aus seiner kleinen 
Bibliothek, für das er ein paar Bilder gemacht hat, und zeigt 
eine Grusskarte, datiert auf den 05.12.86: „Lieber Herr Bär, 
Ich freue mich, Ihnen beiliegend das Horner-Büchlein zuzusen-
den, zu deren Ausgestaltung soviel beigetragen haben. Liebe 
Grüsse Christoph Mörgeli“ Das fehlende Wort im Satz hat er 
bisher nicht bemerkt.

Mitarbeiterin Danu kommt von ihrer Schulung zurück. 
Mistet auch sie aus? Sie schüttelt den Kopf und lacht. „Ich 
schaue in die Vergangenheit, sie schaut in die Zukunft“, sagt 

Peter Bär. Es wird nicht der letzte Versuch bleiben, einer der 
grössten Herausforderungen seines Lebens mit einem Slogan 
entgegenzutreten.

Danu wird Bärs Nachfolgerin, wenn auch in neuer Rolle. 
Abteilungsübergreifend sind im Universitätsspital zahlreiche 
Umstrukturierungen in Gang. Medizinische Berufe vermischen 
sich mit technischen Berufen. Die neuen Kameras unterstüt-
zen diese Tendenz: Sie legen in digitaler Selbstständigkeit eine 
Vielzahl einzelner Bilder übereinander, sodass trotz zwischen-
zeitlichem Blinzeln des Patienten ein gutes Bild des weit aufge-
rissenen Auges entsteht. Gerätekenntnis ist nicht länger nötig. 
Peter Bär sieht diese Veränderung pragmatisch, aber: „Es ist 
halt nicht mehr reinschauen und im richtigen Moment – klick! 
Und für einen guten Ausdruck des Bildes müssen sie dann eben 
doch wieder zu uns...“ Noch weiss niemand, wie die neue Rol-
lenverteilung in der Praxis funktioniert. Ebenso unklar ist, wie 
sich der neue Standort des Fotolabors auf den Arbeitsalltag 
auswirkt: Die Fotoabteilung wird von einem Sackgass-Gang 
im Stock C ins Epizentrum der Augenklinik verlegt; liegt dann 
zwischen Notfall, Anmeldung und Poliklinik, wo Augenunter-
suchungen sämtlicher Art durchgeführt und von wo aus Pa-
tienten in alle Gänge der Augenklinik geschickt werden. Wie 
viele der Patienten, wegen eingeschränkter Sicht, vergrösser-
ten Pupillen, Sprachschwierigkeiten oder Faulheit, an die Tür 
des neu platzierten Labors klopfen, wird sich am nächsten Tag 
zeigen.

Zuhause in Zürich Wollishofen steht Eliana Bär an diesem 
Montagabend in der Küche und füllt kleine Butterteig-Paste-
ten mit Schinken-Mascarpone-Mousse. Eliana Capello, Büro 
C848, begann 1981 als Direktionsekretärin für Professor Dr. 
Rudolf Witmer zu arbeiten. Peter Bär wird ihr am 11. März 
1981 vorgestellt, sie heiraten 1987, die einzige Tochter kommt 
zwei Jahre später auf die Welt. Auch Eliana Bär hat genug: Sie 
lässt sich ein paar Monate nach ihrem Mann ebenfalls pensio-

„Ich schaue in die Vergangenheit, 
sie schaut in die Zukunft.“
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nieren. „Ich habe etwas Neues ausprobiert, was meinst Du?“ 
Peter nickt. Seit Wochen bereits testet Eliana verschiedene 
Häppchen-Rezepte für Peters Abschieds-Apéro an der Klinik. 
Mengenmässig hat sie sich eher an den Abschiedsgästen als 
an ihrem Zwei-Personen-Haushalt orientiert: Seit drei Tagen 
essen die beiden von der Mousse, mal auf halbierten Brötchen, 
mal im Chicorée-Blatt, mal mit Grissini.

Der Dienstag, Tag des Umzugs, beginnt um 05:45. „Don’t 
stop thinking about tomorrow! Don’t stop, it’ll soon be here!”, 
singen Fleetwood Mac im Morgenprogramm von Radio 1, zu 
dem sich Peter Bär die gräulichen Bartstoppeln abschabt. Er 
verlässt das Haus um 06:25 und kommt kurz vor sieben in der 
Cafeteria des Nord-Trakts des Universitätsspitals an, wo er 
jeden Morgen eine halbe Stunde lang den Tagesanzeiger liest, 

einen Cappuccino trinkt und frühstückt. Sein Arbeitsleben 
liesse sich auch in Croissant-Phasen beschreiben: Einst hat er 
für sein ganzes Team Buttergipfel beim Bäcker vis-à-vis geholt, 
nach dem ersten Büro-Umzug 1993 hat er dann jeweils einen 
Buttergipfel (phasenweise auch zwei) vom Cafeteria-Buffet 
genommen, inzwischen bestellt er einen mit Puderzucker 
bestäubten Schokoladengipfel. Peter Bär hat in seiner Karri-
ere die Krümel von gut 10‘000 Gipfeln von Hosenbeinen und 
Tischkante gewischt und wird bei seiner Pensionierung den-
noch nicht mehr als 70 Kilo wiegen.

Für die anderen zwei beginnt der Dienstag mit einer An-
sage: „Schaut vor allem, was ihr braucht. Mit dem heutigen Tag 
bin ich sozusagen schon halb pensioniert.“ In den inzwischen 
gepackten Kisten: alles, was an Büromaterial gebraucht wird 

Peter Bär hat in seiner Karriere 
die Krümel von gut 10‘000 Gipfeln 
von Hosenbeinen und Tischkante 

gewischt.

oder noch ungebraucht verpackt ist. Peter Bär öffnet einen 
Champagner, der seit zwanzig Jahren im kleinen Kühlschrank 
neben Medikamenten für Patienten und Tupperware für die 
Mitarbeitenden auf seinen grossen Moment gewartet hat, und 
schüttet ihn, sprudelfrei, weg: „Hier oben gibt es gibt es kei-
nen Grund mehr für Champagner.“ Alte Vasen, leere Register-
mappen, Holzkisten in allen Grössen, insgesamt 7 Pinzetten, 
Korpusunterteilungsmodule, Stempel mit der Aufschrift NEU 
ab 25.01.93. Peter Breitschmid hat in seiner Kiste ein paar 
Schuhe, zwei Dosen Cola und ein Pack Milchschnitten.

Grossformatiges wie kaputte Bürostühle, Diaduplizier-
Geräte und antike Blutdruckmessgeräte landen in der Medi-
zintechnikwerkstatt. „Mach die Tür auf“, sagt mir Peter Bär. 
Ich drücke auf den orange blinkenden Schalter neben der Tür, 
erwarte universitätsspitalerne Vollautomatik. Das Licht geht 
aus. „Einfach die Türfalle runterdrücken“, meint Peter Bär.

Ebenso da entsorgt werden Schmieröl und Kleinstsiche-
rungen – Reparaturzubehör für Geräte, die längst nicht mehr 
in Betrieb sind. Mit jeder Neuanschaffung der letzten Jahre 
wurden Peter Bär und seine Angestellten ein bisschen un-
selbstständiger. „Wenn heute irgendwas nicht läuft, muss ich 
den Servicemenschen anrufen, und nicht einmal der kann das 
Problem mit Sicherheit lösen.“ Früher hatte er zwei Diapro-
jektoren in Betrieb bei Vorträgen, und wenn beide nicht liefen, 
war er der Experte, der sie flicken konnte. Heute gibt es Tele-
fonlisten mit Telefonnummern und am anderen Ende der Lei-
tung Telefonbeantworter, man wird weiter verbunden, kann 
ein Formular ausfüllen und wird zu einem sogenannten Ticket 
in der Warteschleife der IT oder der Materialverwaltung.

Disloziert und Umstrukturierungen unterzogen werden 
auch andere Abteilungen. Die Werkstatt-Mitarbeiter erzäh-
len vom Zukunftsszenario ihres Arbeitsumfeldes: Statt den 
gewohnten Arbeitsplätzen mit Hobelbänken, Schredderma-
schinen und Sägestationen stehen in ihren neuen Standorten 
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Schreibtische. Statt ertastet und ersetzt wird weggeworfen und 
neubestellt, statt getüftelt wird telefoniert: Wo eine Werkstatt 
ohne Werkbank auskommen muss, wird Geld gespart und die 
Arbeit delegiert – an auswärtige Firmen und Handwerker, die 
hausintern nur noch koordiniert werden müssen.

Ein Bettenschieber der Firma Klingler fährt mit einem 
regungslosen Mann, die Skala zwischen Leben und Tod hin-
aufkletternd, im Spitalbett vorbei. Über diesen unterirdischen 
Gang werden Patienten von einem Trakt in den anderen, von 
unteren Stöcken nach oben und umgekehrt verlegt. Auf dem 
Bauch des Vorbeifahrenden liegt sein Rucksack, die nackten 
Beine ragen links uns rechts über den Matratzenrand und un-
ter der Decke hervor. Sekunden später rollt uns ein Koch sie-
ben Packungen Tiefkühl-Jalapenos entgegen. 

Während wir den langen, kahlen Gang entlang zurück 
schreiten, vorbei an Bettenlift und Eismaschine, beschreibt  
Peter Bär ein Phänomen, das ihm seit Längerem auffällt: im-
mer mehr Menschen am Universitätsspital tragen Sitzungs-
block. Man sitzt, egal auf welcher Etage oder hinter welcher 
Tür des Gebäudes, zusammen und bespricht und diskutiert 
und protokolliert und analysiert. Je mehr die Aufgabenbereiche 
aufgesplittet und Zuständigkeiten verteilt werden, desto mehr 
Koordinations- und Controllingsitzungen stehen auf den Tages-
plänen. Ebenso geplant werden muss das Ideal der optimalen 
Auslastung. Das Szenario der Zukunft: Jeder Raum ist zu jeder 
Zeit vollumfänglich genutzt. Wenn ein Patient in einen Raum 
eingebucht wird, wird damit zugleich auch festgelegt, welche 
Personen aus Ärzte- oder Pflegestab zeitgleich ebenfalls in die-
sem Raum anwesend sein müssen, wer den Patienten danach 
betreut, ab wann der Raum wieder frei ist. Das Planen wird so 
zum Hauptbestandteil der Arbeitsabläufe im Universitätsspital. 
Für die Fotografen gilt: Wer sich für zwei Stunden einer Arbeit 
widmen will, die nicht im spitalnotfallmässigen Sinne dringend 
ist, der kommt am Samstag- oder Sonntagmorgen.

Oben in Stock C hebt Peter Breitschmid eine Kiste hoch. „Das 
behalten, das ist Geschichte“, sagt Peter Bär. Als alles in blauen 
Kisten verstaut oder zur Entsorgung in die Werkstatt gebracht 
ist, klopft es an der Tür. Peter Breitschmid öffnet: „Wer schickt 
denn sie? Ich kann hier oben leider gar nichts machen für Sie.“ 
– „So nehmen Sie sich doch bitte Zeit für die Patientin“, bittet 
ein älterer Herr, der mit seiner Frau am Arm kommt. „Wir 
ziehen heute um, ich habe nicht einmal ein Telefon, mit dem 
ich den zuständigen Arzt kontaktieren und ihm sagen kann, 
dass er bitte keine Patienten mehr schicken soll.“ Die beiden 
schlurfen davon.

Peter Bär hat sein altes Büro noch nicht verlassen, steht im-
mer noch mit seinem Privatrucksack in den Ruinen seines La-
bors, als ein Herr vom Hausdienst kommt und sich an der Tür-
falle zu schaffen macht. Die montieren bereits die Türfallen ab, 
wundert sich Peter Bär. Später wird klar, dass der Handwerker 
lediglich die Schlösser auswechselt, damit es möglich ist, die 
gleichen Schlüssel weiterhin zu verwenden. Das Schüsselloch 
der Tür zwischen Aufnahme- und Büroraum des neuen Stand-
orts wird nicht mit einem Schloss versehen, dafür umständlich 
abgedichtet. „Aus feuerpolizeilichen Gründen“, murmelt der 
Handwerker, und zuckt mit den Schultern.

Feuerpolizei und Datenschutz: Beide sind nötig, beide er-
schweren mitunter die Arbeit. Weil keine Stühle mehr in den 
Gängen vor dem Fotolabor im Stock C stehen durften, warte-
ten die Patienten in der so markierten Wartezone statt direkt 
vor dem Labor. Und wenn man sie da nicht fand, so warteten 
sie auf einem anderen Stuhl in einer anderen Wartezone, oder 
aber sie suchten gerade die Toilette oder holten sich ein Glas 

Feuerpolizei und Datenschutz: 
Beide sind nötig, beide erschweren 

mitunter die Arbeit.  
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Wasser, und all das mit erweiterten Pupillen, einem verbunde-
nen Augen oder einer Netzhaut, die sich gerade ablöst. Bezüg-
lich Datenschutz war man lange grosszügiger: Die Dias wur-
den früher zum externen Umkopieren geschickt, obwohl sie 
auf ihren weissen Rahmen Patientennamen und Geburtsdaten 
enthielten. Aus heutiger Sicht skandalös, damals pragmatisch: 
Die Notizen mit einem dafür ausgedachten System irgendwo-
hin zu übertragen, den Dia-Rahmen dann weiss zu überstrei-
chen, um ihn später wieder mit den gleichen Informationen zu 
beschriften – vor den 1990er-Jahren undenkbar.

Um 09:00 mussten die Computer runtergefahren werden.
Um 10:00 muss die Telefonfrage geklärt sein: Wo am neu-

en Standort soll es angeschlossen werden?
Um 11:00 wird jemand von der IT kommen und beim 

Transport der Computer helfen.
Beim Hinuntertragen einzelner Gegenstände und beim 

Einziehen in die neuen Räume: Ratlosigkeit. Wohin mit all 
dem Kram? Peter Bär steht mit ein paar Bildern im leeren 
Büroraum. Danu schliesst mal ihre Tasche ein. Gegenüber 
der Eingangstür sind nun die Herren- und die Damentoilet-
ten, direkt daneben ist die Wartezone der Poliklinik. Ein Kind 
quengelt, eine Frau folgt schleichend ihrem Rollator. Zeitweise 
wird in drei verschiedenen Sprachen gleichzeitig Hilfe gesucht, 
dazwischen: „Grüezi, sie dörfed grad da Platz neh.“ Am Vor-
mittag, an diesem Dienstag um 09:49, warten 14 Personen auf 
eine Behandlung. Knapp die Hälfte davon hält das Fotolabor 
für den Ort, an denen man ihnen helfen kann. Als der Hand-
werker geht, kommen zwei Herren vom Telefondienst. Wohin 
jetzt also mit dem Telefon? Peter Breitschmid beisst gierig in 
ein Brownie. Als das Telefon das erste Mal klingelt, warten 17 
Menschen auf den dafür bereit gestellten Stühlen vor der Poli-
klinik, direkt neben dem neuen Fotolabor, das auch hier unten 
kein Labor mehr ist.

Um 11:00 kommt niemand von der IT. 

(Später wird sich herausstellen, dass der Fehler beim Umzugs-
management der Klinik liegt. Dieses hat den Auftrag nicht wei-
tergeleitet.)

Der Clinical Manager Bernhard Hutter, von allen Benny 
genannt, tritt ein. Die Stimme des studierten Betriebsökono-
men, der auch schon Gardist der päpstlichen Schweizergar-
de war und als Projektkoordinator fürs Internationale Rote 
Kreuz im Irak, in Ruanda oder in Somalia arbeitete, schneidet 
mit seiner Stimme in markantem Rheintaler Dialekt die Rat-
losigkeit entzwei. „Ich würde das hier installieren.“ Er zeigt 
in die Leere. „Manchmal muss man ein bisschen improvisie-
ren.“ Er zerrt am Liegebett für Patienten. „Das ist schon gut 
dort drüben.“ Auch die Spaltlampe kann stehen bleiben. „Ich 
weiss ja nicht, wie ihr arbeitet, aber... Was spricht dagegen?!“ 
Er fuchtelt mit seiner Rechten die imaginäre Linie, wo später 
ein Vorhang als Raumtrenner funktioniert, in die Luft. „Das 
geht also wirklich nicht.“ Ein Hocker rollt davon und gegen 
die frisch in den Raum gezogene Wand. „Das hätte man halt 
anders planen müssen.“ Peter Breitschmid steht und bleibt 
im Büroraum nebenan. Wohin mit Gebrauchsgegenständen, 
wenn sie noch nicht in Gebrauch sind? Kurz darauf betritt ein 
Oberarzt den Büroraum und schaut sich schweigend um. „Das 
wird gut, oder?“ Er blickt zum Fenster: „Zwar nicht mehr ganz 
die Aussicht...“ – „...aber effizient“, ergänzt der Clinical Mana-
ger aus dem anderen Raum. Hört man eigentlich das Klopfen 
der Patienten an der Tür des Aufnahmezimmers, wenn man 
im Büro am Computer sitzt? „Macht es doch wie die vom 
Operationssaal: Funkglocke von Mediamarkt, 30 Stutz.“ Die  
Klinikdirektion dankt Benny in der Publikation zum 150-jäh-
rigen Jubiläum der Augenklinik für seine kreativen Lösungs-
ansätze. Benny erklärt: „Weil wir immer weniger Platz haben, 
müssen wir eben neue Lösungen finden.“ Heute lauten die 
konkret: Ein Computer weniger. Ein Drucker weniger. Keine 
Arbeits- und Sitzfläche mehr für die Ärzte, die vorbeikommen 
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und mit den Fotografen Bilder besprechen oder für Publikati-
onen auswählen. Und so kommt der Scanner vorerst auf den 
Kühlschrank.

Um 12:03 dreht Peter Bär den Wasserhahn auf, um sich 
vor dem Mittagessen die Hände zu waschen. Der Wasserhahn 
spuckt stossweise braunes Wasser. Um die Installation eines 
Waschbeckens musste Peter Bär kämpfen – niemandem von 
der Verwaltung war bewusst, dass sich Fotografen ab und zu 
die Hände waschen müssen. Hätten sie gefragt, hätten sie ge-
lernt: Das Fluorescein, das den Patienten in die Vene gespritzt 
wird, hinterlässt sonnengelbe Spuren, die auf Textil fast für 
immer und auf Fingern ein paar Tage sichtbar bleiben. Oder: 
Einige Patienten vertragen diese Behandlung nicht, kippen um, 
müssen sich übergeben, brauchen einen Schluck Wasser.

In der Kantine stehen heute Fischstäbchen mit Kartoffeln und 
Broccoli oder Auberginen Iman Bayildi auf dem Menü. Im Spei-
sesaal dominiert Berufsweiss: Krankenpfleger, Ärzte und Kö-
che treiben den Lautstärkepegel so in die Höhe, dass man aus-
ser seinem direkten Sitznachbarn niemandem zuhören kann. 
Man schweigt, kaut Kabeljau und verdaut den Morgen.

Nach der Mittagspause steht das Team des Fotolabors 
versammelt mit fünf Herren im Aufnahmezimmer und dis-
kutiert, wo man den Vorhang durchziehen muss. Eine mobile 
Raumtrennung ist nötig, weil teilweise an zwei Geräten zeit-
gleich fotografiert wird und ein abgelenktes Patientenauge ein 
unbrauchbares Bild ergibt. Zwischen welchen Geräten zieht 
man aber den Vorhang? Wo stört der Vorhang am wenigsten, 
wenn er nicht in Gebrauch ist? Was, wenn man den Patienten 
mal links stechen muss, die gesamte Ausrichtung der Appara-

tur aber für einen Stich in den rechten Arm ausgerichtet ist? 
Alle Szenarien werden durchgespielt: Patienten, die umkip-
pen. Patienten, die erbrechen müssen – wiederum stellt sich 
die Frage: Eher rechts oder eher links? Patienten in Rollstüh-
len, Patienten, die schlecht zu Fuss sind, Patienten, die stark 
übergewichtig sind, kleine Kinder, die nicht still sitzen können. 
Was ist mit Verlängerungskabeln, wo braucht es eher Hocker 
als Stühle, muss der Weg zum nicht mehr verwendeten Rohr-
postausgang wirklich frei bleiben? Gezügelt wurden auch die 
Holzhocker, obwohl niemand weiss, ob die mit ihrem drei Bei-
nen überhaupt SUVA-konform sind. „Ist doch wurscht“, meint 
der Klinikmanager. Peter Bär setzt sich hin.

Peter Bärs Arbeit ist körperlich anstrengender als vermu-
tet: In gebückter Haltung konzentriert durch millimeterbreite 
Okulare blicken, zwischen Fotografie- und Büroraum hin- und 
hergehen, Patienten irgendwo abholen und irgendwohin be-
gleiten, Rollstühle schieben, Kinderwagen zusammenfalten, 
sich zu Patienten herunterbeugen, ihnen wieder hochhelfen. 
Seit Peter Bär nicht mehr in der Dunkelkammer verschwin-
den kann, um Filme zu baden oder Entwicklungen durchzufüh-
ren, starrt er dauernd in irgendein Gerät – wenn nicht in eine 
Kamera, dann in einen Computer. „Wenn kein Patient da ist 
und ich nicht in ein Gerät schaue, denken die Leute, ich hätte 
nichts zu tun.“

Am Dienstagnachmittag um 15:26 fragt Danu Peter Bär, 
wie er sich fühle. „Pensioniert“, sagt dieser.

Der Hausschreiner kommt, um drei Garderobenhaken, 
eine Magnettafel und ein Holzkästchen mit Registern für jeden 
Wochentag aufzuhängen. Im Freitagsregister liegt ein Post-It 
mit einer Notiz vom 13.02.2004: „Wichtig!“

Der Schreiner bohrt vier Löcher in die Wand, die das 
Aufnahmezimmer vom Büroraum abtrennt und die extra 
für den Umzug des Fotolabors aufgezogen wurde. „Hui, das 
Wändchen“, staunt der Schreiner, als er die Schraube mit dem 

„Wenn kein Patient da ist und ich 
nicht in ein Gerät schaue, denken 
die Leute, ich hätte nichts zu tun.“
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Bohrer geschmeidig in die Wand hineindreht. „Die ist neu“, 
sagt Peter Bär. Der Schreiner schaut fragend. „Und war vor 
zwei Wochen noch nicht einmal bewilligt“, erklärt Bär weiter. 
„Aber für mich ist das ganze Haus noch relativ neu hier. Ich 
habe die Baustelle zur Dokumentation fotografiert, als dieser 
Gebäude-Teil gebaut wurde. 39 Jahre sind genug.“ Der Bohrer 
verstummt. „39 Jahre?“ Peter Bär nickt. „39 Jahre. Es reicht.“

Es sollte jetzt alles laufen, sonst rufen sie an, hat der Herr 
von der IT am Morgen gemeint. Am Nachmittag wird das  
Telefonat nötig: Die Drucker funktionieren nicht.

„Hier ist Bär, Foto. Wir haben ein Problem mit unseren 
Druckern.“

„In welchem Zimmer sitzen sie?“
Peter Bär geht nach draussen und schaut nach.
„Haben Sie den Drucker eingeschalten?“
„Ja.“
„Haben Sie auch den Computer eingeschalten?“
„Auch, ja.“
„Ich muss das leider fragen.“
„Ich weiss.“
Die Lösung des Problems wird schliesslich auf den nächs-

ten Morgen verschoben. Auf dem Nachhauseweg liest Peter 
Bär die besten Schnitzelbänke der Basler Fasnacht 2016 im 
Tages Anzeiger. In Basel begonnen haben auch seine Ophthal-
mologie-Kenntnisse: Auf zwei von der Mutter in Leder ein-
gebundenen Buchrücken, Band II, Geschlecht – Ophthal und 
Band III, Ophthal – Z. Band II des NSB Universal-Lexikons, 
publiziert irgendwann in den 1960er-Jahren, als man „den  
Asiaten“ noch problemlos auf ein Gesicht reduzieren konnte, 
endet mit der Ophthalmie, der schweren Entzündung aller Tei-
le des Augapfels. Band III beginnt mit der Ophthalmologie und 
dem Verweis auf die Augenheilkunde.

Als Peter Bär am Mittwochmorgen, nach einem kurzen 
Umweg über Stock C, den er nach 23 Jahren morgens auto-

matisch wählt, seinen neuen Arbeitsplatz auf Stock A betritt, 
haben Elektriker bereits gelbe Kabel unter schwarzen Fugen 
versteckt und zu den Geräten gezogen. Alles noch proviso-
risch, aber alles so funktionstauglich, dass morgen das Foto-
grafieren von Patienten wieder aufgenommen werden kann. 
Ginge es nach den Oberärzten, hätte man damit gar nie auf-
gehört: Sieben Patienten wurden am ersten Tag des Umzugs, 
an dem die komplexen Geräte auf Wägelchen herumgescho-
ben wurden und das zukünftige Aufnahmezimmer noch ohne  
Stromanschluss war, in die Leere des Stocks C geschickt.

Um 09:26 packt Peter Bär sein Mousepad aus. Jetzt be-
ginnt die Arbeit wieder. Drei Minuten später erhellt der erste 
Blitz das Aufnahmezimmer. Die Geräte haben den Transport 
überstanden. Das Klinikinformationssystem hingegen funk-
tioniert noch nicht. Später wird sich ausserdem herausstel-

len, dass die Kabel-Schwelle ungünstig liegt. Klinikmanager  
Benny sieht sich die Situation an und entwirft das Szenario 
einer Mutter, die zur Behandlung kommt. Lässt die ihr Baby 
mit dem Wagen nicht draussen? „Nein, wenn wir das Baby  
fotografieren müssen, kommt die mit dem Wagen und dem 
Baby rein“, erklärt Danu. „Und ihr Mann und der Übersetzer 
und die grosse Schwester kommen auch noch mit“, murmelt 
Peter Bär im anderen Raum hinter seinem Bildschirm vor sich 
hin. „Und was, wenn einer aus dem Gefängnis kommt mit zwei 
Polizisten links und rechts?“, fragt Danu.

Alle Patienten, die vorbeigehen, schauen, aus einem Auge 
oder zweien, unscharf sehend oder schmerzerfüllt, ins Fotola-
bor. Wer im Spital fremd ist, wirft seine Blicke anders: In jedes 
Büro, das offen steht. Auf die gräulichen Gesichter derjenigen, 
die in ihrem Bett schlafend verlegt werden. Auf die Verletzung, 

Wer im Spital fremd ist, wirft seine 
Blicke anders.
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die einen im Notfall Platz nehmen lässt. Auf das verbundene, 
geschwollene oder blutunterlaufene Auge.

Die Faszination für das Auge liegt für den Fotografen 
nahe: Die Augen sind die Kamera des Menschen. Für Peter 
Bär zudem entscheidend: Augenoperationen verlaufen rela-
tiv unblutig, deren Dokumentation fällt ihm leicht. Die Wahl 
dieses medizinischen Teilbereichs ist rückblickend aber auch 
mitverantwortlich für die 39 Jahre, die Peter Bär am Univer-
sitätsspital Zürich verbracht hat: In anderen Abteilungen, wo 
der Fotograf zu einem grossen Teil auch einfach Röntgenbilder 

umkopieren musste, wurde dieser Aufgabenbereich mit den 
technischen Fortschritten irgendwann überflüssig. Die Au-
genfotografen hingegen braucht es immer noch – als einziges  
Fototeam sind sie noch immer zu recht zu dritt.

Während er auf den Anruf der IT – Ticket SR1628290 – 
wartet, damit das Drucken auch von seinem Computer aus 
funktioniert, erzählt er von einem entscheidenden Moment 
kurz nach der Jahrtausendwende. Der damalige Klinikleiter 
sagt: „Wir digitalisieren; und zwar zuerst die Bilder.“

Die Digitalisierung beginnt umgekehrt: 40‘000 Schweizer 
Franken investiert die Augenklinik in einen Diabelichter, der 
aus einer Powerpoint-Präsentationsfolie ein Diapositiv macht. 
Die erste digitale Kamera Nikon D1 wird 2000 angeschafft – 
mit ihr beginnt aber keine digitale Revolution, sondern eine 
lange Übergangsphase, in der die digitalen Bilder noch immer 
zu einem Diapositiv gemacht und im Fotolabor zu einem Ab-
zug entwickelt werden. Dies liegt vor allem an den Krankenge-
schichten der Patienten, die nach wie vor physischer Art sind 
und als Mappe an- und abgelegt werden – wird im Operati-

onssaal ein Glassplitter aus dem Auge entfernt, so integriert 
man diesen mit einem Klebstreifen in die Krankengeschichte. 
Das digitale Bild hat in der Augenklinik Einzug gehalten, der 
Umgang mit der digitalen Fotografie bleibt lange eine Heraus-
forderung.

Ebenfalls im Jahr 2000 telefoniert Peter Bär mit der IT-
Hotline und fragt nach einer Möglichkeit, die digitalen Bilder 
durchs interne Netz zu schicken. Die Antwort ist einfach: 
„Was, sie wollen Bilder durchs Netz jagen? Unmöglich. Ver-
gessen Sie’s!“

Die Arbeit der wissenschaftlichen Fotografen ist durch die 
Computerisierung, durch Laser-Entwicklungen und Software-
Fortschritte, weniger vielseitig geworden. Was einst fotografi-
sches Fingerspitzengefühl und kameratechnisches Know-How 
erforderte, macht heute ein Gerät, das von irgendjemandem 
bedient werden kann: Der Patient schaut auf ein Lichtlein, man 
bringt auf einem winzigen Monitor ein paar Dinge in Überein-
stimmung und dann wird geklickt und man hat ein Schnittbild 
durch die Netzhaut. „Früher haben wir mit Stereofotografie 
experimentiert, um in die Tiefe der Netzhautschichten zu bli-
cken. Oder wir versuchten, mit speziellen Filtern die Nerven-
fasernschichten darzustellen. Der fotografische Teil des Foto-
grafierens fällt weg: Ich musste früher unterbelichten und dann 
kontrastreich entwickeln, ein lasergesteuertes Gerät macht 
das heute alles relativ automatisch.“ 

Die Digitalisierung der Fotografie hat zu einer Tempostei-
gerung geführt, die mit einer Überproduktion an Bildmaterial 
einhergeht. Heute können nicht nur mehr Patienten pro Tag 
fotografiert werden – sie werden auch schneller zum Foto-
grafen geschickt. Es gibt Patienten, die jeden zweiten Tag für 
eine sogenannte Verlaufsfotografie kommen – vor der Digi-
talisierung mussten die Ärzte drei Tage warten, bis die ge-
schossenen Bilder überhaupt wieder im Haus waren. Die Sub-
spezialisierung der Ärzte erweist sich in diesem Kontext als 

„Was, sie wollen Bilder durchs 
Netz jagen? Unmöglich. Vergessen 

Sie’s!“
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problematisch für das Foto-Team: Es gibt Hornhaut-Spezialis-
ten, den Glaukom-Experten, den Linsen-Zuständigen, die Lid- 
Koryphäe, die Neuro-Ophthalmologin, und sie alle sind auf 
ihrem Gebiet alleinherrschend und wollen ihren Bereich ge-
nau akribisch fotografisch dokumentiert haben. Unvorstellbar, 
dass der Glaukom-Spezialist zur Lid-Spezialistin sagt: „Ent-
schuldige, aber könnte man in deinem Bereich nicht das eine 
oder andere Bild weglassen?“ Es bräuchte einen Generalisten, 
der objektiv Prioritäten setzen kann – die Tendenz der gegen-
wärtigen Bemühungen ist gegenteilig.

Peter Bär hat Mühe damit, dass er nicht mehr richtig Be-
scheid weiss. Zu seinen Aufgaben zählt er auch, dem Patien-
ten grob etwas über seine Krankheit erzählen oder zumindest 
erklären zu können, wieso er fotografiert werden muss. Weil 
er als Bildexperte früher die Ärzte jeweils zum Diavorführen 
an Vorträge begleiten musste, hat er über all die Jahre ein 
enormes Fachwissen angesammelt: Pseudopapillitis, Papillen- 
Kolobom, Enukleationshöhlen, Lichtkoagulation, glaukomatöse  
Exkavation, postneuritische Atrophie, Vorderkammerpunk-
tion. Heute finden die Vorlesungen, die Tagungen, die Kon-
ferenzen ohne die Fotografen statt. Peter Bär, der Patienten 
manchmal jeweils auch im Portrait aufnehmen muss, hat Skru-
pel, wenn er nicht erklären kann, wieso er den ganzen Kopf, 
inklusive Geheimratsecken, Hautunreinheiten, Fältchen, Klei-
dungskragen und kleine Risse in den Lippen fotografieren und 
archivieren muss.

Nicht nur das fachliche Wissen schwindet, sondern auch 
das Wissen über die Verwendung der eigenen Bilder. Während 
den Diavorführungen hat Peter Bär neben Diagnosen und Be-
handlungsmethoden auch gelernt, wie und wozu seine Bilder 
gebraucht werden. Heute gilt: „Macht mal Bilder, dann haben 
wir welche.“ Das Feedback wird immer knapper. Peter Bär 
hat sich in den 39 Jahren mehrmals dafür einsetzen müssen, 
dass er und sein Team bei diesen Rapporten überhaupt dabei 

sein können. Früher wurden am Freitag sämtliche entstande-
nen Dias der Woche durchgespult und alle Bilder diskutiert. 
Ärzte sind teilweise eingenickt. Aber: Der Chef hat alles, was 
fotografiert wurde, gesehen. Und: Der Chef hat auch gese-
hen, wenn auf dem Anmeldezettel für den Termin im Foto- 
labor etwas unleserlich geschrieben stand und daraus Missver-
ständnisse entstanden. Mit der Folge, dass Assistenzärzte ein 
paar Wochen lang wieder schöner geschrieben haben. Oder 
mit weniger Abkürzungen. Der Fotorapport, der Fotografen  
einmal pro Woche mit Professoren und Oberärzten zusam-
menführt, dauert heute noch eine halbe Stunde. Patienten 
und Fälle und ihre medizinische Weiterbehandlung werden 
diskutiert. Auf den Formularen stehen nur noch Abkür-
zungen, englische, lateinische; alles, damit es einfacher und 
schneller wird.

Am Donnerstagmorgen geht die erste Patientin verloren. 
Sie wurde von den Ärzten nach oben geschickt, von da wieder 
nach unten, und jetzt sitzt sie vor dem Notfall und wartet da-
rauf, dass man sie abholt. Eine medizinische Praxisassistentin 
kommt und spritzt der Patientin Fluorescein – ein Farbstoff, 
mit dem früher der Chicago River am St. Patricks Day grün 
gefärbt wurde, der jetzt durch die Blutbahnen der Patientin 
schiesst und damit auch die kleinsten Blutgefässe im Auge 
für die Kamera fotografierbar macht. Ein Lichtkegel wird vor 
dem Augapfel platziert, die Patientin wird angewiesen, auf 
ein rotes Lämpchen zu schauen. Es klickt, es blitzt. Peter Bär 
positioniert das rote Lämpchen neu, justiert die Kamera mit 
dem Joystick, kontrolliert die Bilder auf dem Bildschirm.

Wenn die neuen, drahtlosen Telefone klingeln, verzieht 
Peter Breitschmid den Mund. Der Klingelton klingt schep-
pernd, nach Grossraumbüro. Breitschmid nimmt sich vor, sich 
bald durch die Klingelton-Playlist zu klicken. „Spiel mir das 
Lied vom Tod wär passend“, meint er. Auch das Klopfen an die 
Tür ist ungewohnt: höher als früher.
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Danu telefoniert mit der Dame vom sogenannten Beschrif-
tungsdienst – diese beschwert sich, dass oben, im Stock C, 
FOTO an die Türe geschrieben wurde. Sowohl Grossbuch-
staben als auch Buchstabengrösse sabotieren die einheitliche 
Beschriftung aller Räume auf allen Stockwerken im ganzen 
Unispital. Danu insistiert: Ohne diesen Schriftzug seien die  
Patienten jeweils an der Tür vorbei gegangen, seien in der 
Sackgasse umgekehrt und nicht selten in die andere Richtung 
bis zur Anästhesie-Abteilung geirrt. Ob sie lieber eine Vollnar-
kose statt ein Foto hätten, fragte Peter Bär dann jeweils, wenn 
er die Patienten dort drüben zusammensammelte.

Die Arbeit mit Menschen ist nicht so planbar, wie das die 
Controller und die Verwaltung gerne hätten. Peter Bär und 

seine beiden Mitarbeiter behandeln heute doppelt so viele  
Patienten wie noch vor zwölf Jahren. Jeder freie Slot kann im 
klinikinternen Management-System jederzeit von jedem Büro 
der sich über zwei Stockwerke ausbreitenden Augenklinik aus 
gefüllt werden. Dass ein Kleinkind mit dem Down-Syndrom 
in der Ausnahmesituation eines abgedunkelten Spital-Raumes 
und vor einem hochkomplexen Kamera-Konstrukt nicht frei-
willig den Kopf geradeaus hält und dabei mit den Augen nach 
links oben schielt, hat im straffen Zeitplan keinen Platz. Dass 
Patienten teilweise bereits eine ganze Serie von Abklärungen 
und Untersuchungen hinter sich haben und sich daher verspä-
tet und überfordert vor die Linse setzen, wird nicht eingerech-
net. Dass nicht nur geistige oder körperliche Behinderungen 
den Termin im Fotolabor verzögern können, sondern auch 
sprachliche Schwierigkeiten dazu führen, dass für ein einzel-

nes Bild in den Händen eines Oberarztes zwei Menschen eine 
halbe Stunde investieren müssen, ist nicht Teil der Optimie-
rungsberechnungen.

Peter Bär muss sich mit den Patienten vom Vortag be-
schäftigen, muss die Patienten der Zukunft aufbieten und hat 
Patienten, die an die Tür klopfen. Als er einen leitenden Arzt 
fragt, welches die wichtigsten Patienten seien, lautet die eben-
so spitallogische wie hilflose Antwort: „Alle.“

Gegen 50‘000 Bilder macht Peter Bär mit seinem Team 
pro Jahr. Ein Blick auf seine privaten Kameraspeicherkarten 
und Festplatten zeigt: Er fotografiert an der Augenklinik in ei-
nem Monat so viel wie privat in einem Jahr. Wo und wie auch 
immer er seinen Ruhestand verbringen wird, mit sich herum-
tragen wird er eine Spiegelreflexkamera, mit der er dokumen-
tiert, festhält, konserviert. Die Leidenschaft am Blick durch die 
Linse, am Hantieren mit einem dritten Auge in der Hand ist 
ihm in all den Jahren nicht verloren gegangen. Ich werde wei-
terhin alljährlich die Kerzen auf meinem Geburtstagskuchen 
so oft wieder anzünden, bis mein Vater den richtigen Winkel, 
den optimalen Blitz, das vorteilhafteste Licht gefunden hat. 
Den entscheidenden Augenblick wird Peter Bär in Zukunft 
nicht mehr von seinen Patienten erwarten, sondern irgend-
wo in der Welt finden – und abdrücken. Gottfried Keller, der 
in seiner damaligen Funktion als Staatsschreiber des Kantons 
Zürich am 8. März 1862 den Wahlbeschluss von Johann Fried-
rich Horner zum ersten Lehrstuhlinhaber für Augenheilkunde 
unterzeichnete, schrieb in seinem Abendlied 1879: „Trinkt, o 
Augen, was die Wimper hält / Von dem goldnen Ueberfluß der 
Welt!“

Die Arbeit mit Menschen ist 
nicht so planbar, wie das die Con-
troller und die Verwaltung gerne 

hätten.
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