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Zweifel 
Skizzen zur Migration 



Schnell sind Meinungen zu Asyl- und Migrationspolitik gemacht. 
Polarisierungen bestimmen die Debatte. Der genauere Blick löst 
diese Eindeutigkeiten auf.
In ihren Skizzen stellt Hanna Gerig konkrete Beobachtungen von 
Erscheinungen der Migration einander gegenüber. 

Frei steht eine Frage im Raum: Eine grenzenlose Welt? 
Die Wohnungstüre zieht die Frau gerne hinter sich zu. Auf  dem 
Sofa liest sie die Zeitung. 
Wie Hausaufgaben, die sie unbedingt erledigen muss, versucht sie, 
sich das Grauen vorzustellen.

Es wird deutlich, wie wenig schnelle Meinungen taugen. An ihre 
Stelle treten Zweifel, die neue Zugänge eröffnen können.
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Ich habe meine Eltern nie schlecht über Ausländer reden gehört. 
Es gab weder Anlass noch eine entsprechende Familientraditi-
on. Als mein Vater einmal unvermittelt zum Gartentor rannte, 
um einem patrouillierenden Auto der privaten Kilchberger 
„Bürgerwehr“ den Mittelfinger zu zeigen, war dies ein heftiger 
Ausdruck von Widerwillen, der schlecht zur Toleranz passte, die 
ich vermittelt bekam. Die Wut meines Vaters richtete sich gegen 
Männer, die die heile Welt gegen das Böse zu schützen versuch-
ten – eine heile Welt, die mein Vater nicht wollte, und Böses, das 
mein Vater nicht sah. Wir schlossen unsere Haustüre nie ab. Ich 
habe als Kind dieser Familie nie Angst entwickelt vor Gefahren, 
die sich gegen mich richten könnten. Über die Männer, die in 
ihren Autos hobbymässig durch die Quartiere der Seegemeinde 
patrouillierten, haben wir in unserer Familie schlecht geredet. Ihr 
Sicherheitsbedürfnis und Kontrollwahn waren uns unverständlich 
und fremd. Wir fanden sie unbegründet und verachtenswert. 
Vielleicht ist, wer zu solcher Herablassung fähig ist, nur zufällig 
nicht gegen Ausländer; um Abgrenzung ging es auch uns.



Gleich beim Ausgang des Dorfschulhauses hing, als ich Zweit-
klässlerin war, ein Wahlplakat mit dem Gesicht von Arnold Suter, 
einem Gärtnermeister aus Kilchberg. Darunter das Logo mit dem 
Sünneli und der grünen Wiese. Ich habe dem Mann mit einem 
Filzstift Hörner angemalt, grosse Ohren, das Gesicht verkribbelt. 
Die SVP ist schlecht. Das wusste ich schon, bevor ich irgendei-
ne andere Partei hätte beim Namen nennen können. Ausländer 
waren selten ein Thema bei uns zuhause. Viel häufiger redeten 
wir von der Partei, die gegen Ausländer war. Strukturell waren 
die Exponenten und Wähler dieser Partei unsere Ausländer. Mit 
ihnen, so hiess es bei uns, würde man nicht einmal einen Kaffee 
trinken wollen.  
So kam es, dass ich nicht verstand, wie es möglich war, dass einer 
von sich selbst sagen konnte, er sei SVP-Anhänger. Das ist doch, 
wie wenn einer von sich selbst sagte, er sei ein Idiot, nicht? Ich 
weiss noch, dass ich mehrere Leute danach fragte. Aber niemand 
merkte, dass meine Frage nicht rhetorisch gemeint war. Lange 
trug ich als Kind die Frage mit mir herum und wurde sehr un-
ruhig wegen dem Rätsel solcher mir unvorstellbaren, möglichen 
Verschiedenheiten.  
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Eine grenzenlose Welt? 
Jeden Abend bin ich froh, die Türe hinter mir schliessen zu kön-
nen und mit meiner Familie alleine zu sein. Schon meine Nach-
barn, die ich überaus sympathisch finde, haben ein Stubenlicht 
gewählt, in dessen schummrigem Licht ich nicht gerne wohnen 
würde. Unsere Stubenlampe leuchtet grell und warm. Der gepols-
terte Bürostuhl auf  fünf  Plastikrädchen, der bei meinen Nach-
barn als Stuhl am Esstisch dient, verdirbt mir den Appetit. 
 
Eine grenzenlose Welt? 
Immer, wenn ich im Zug von den Besuchen bei meinen deut-
schen Grosseltern nach Hause fuhr, freute ich mich über die 
dunkelblauen Ortsschilder an den Bahnhöfen der SBB, die mir 
zeigten, dass wir wieder in der Schweiz waren. Die Lust an den 
Unterschieden, die so viele Reisende beim Überqueren der Lan-
desgrenze suchen, spürte ich nur beim Nachhauseweg. 



Seit Katharina in München wohnt, spricht sie akzentfreies Hoch-
deutsch, weil fast alle ihre neuen Freunde Deutsche sind. Sie sagt, 
sie merkt gar nicht, wenn sie die Sprache wechselt. 
Sie kocht gerne persisch, weshalb auf  dem Kräuterbrett in der 
Küche ihrer WG lauter unbekannte Gewürze stehen. Oft, wenn 
sie nach Hause kommt, riecht es neu, weil auch andere Mitbe-
wohnerinnen gerne Neues kochen.
Ihr Mitbewohner bäckt ab und zu Brownies, die auf  einem kleb-
rigen Blech liegen bleiben, bis ein hungriger Nachtgänger sie weg-
klaubt und angefressene Resten zurücklässt. Der Mitbewohner ist 
Student aus Kairo, und weil er in München noch nicht viele Leute 
kennt, sitzt er oft in seinem aufgeräumten Zimmer am Computer 
und schliesst die Türe hinter sich. Dann ist es im Gang dunkel, 
und das Licht der Sparlampe im Wohnzimmer wird vom schwarz 
angemalten Tisch verschluckt. Katharina findet den Tisch, wie 
überhaupt die ganze Wohnzimmermöblierung, hässlich. Es stört 
sie nicht weiter. 
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In der Siedlung auf  der anderen Seite der Gleise wohnten Jeva 
Ilic und ihre Familie in einer kleinen Wohnung. Jevas Eltern 
kamen aus dem Kosovo und arbeiteten im Spital als Reinigungs-
leute. Jeva und ich gingen in dieselbe Klasse. Meinem Vater hätte 
es gefallen, wenn ich mich mit ihr befreundet hätte. Manchmal 
fragte er, warum wir nicht zum Spielen abmachten. So lernte ich, 
dass es tugendhaft ist, den Kontakt mit Menschen zu suchen, die 
aus einem anderen Land kommen und nicht so privilegiert sind 
wie wir. Aber Jeva hatte Mundgeruch. Sie sprach lauter als andere 
Mädchen. Im Turnen stiess sie unachtsam mit anderen zusam-
men. Den Heimweg gingen wir kaum je zusammen, obwohl wir 
beide der Alten Landstrasse entlang mussten. Wahrscheinlich 
fühlte sich Jeva mit mir so wenig aufgehoben wie ich mich mit ihr 
und ging, wie ich, lieber alleine nach Hause, als sich der Kühle der 
gegenseitigen Fremdheit auszusetzen. 
Das Ideal einer sozial durchmischten, offenen und toleranten 
Gesellschaft, welches ich von meinen Eltern lernte, wurde auch 
meines.



Jeva habe ich, seit sie in die Sek C und ich ins Gymnasium nach 
Zürich wechselte, nur einmal wieder gesehen, in einem Waren-
haus, wo sie eine Lehre als Detailhandelsverkäuferin machte.
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In der Schulzeit war Katharina meine beste Freundin. Auch sie ist 
in Kilchberg in einem Haus mit Seesicht und Milch vom Hofla-
den aufgewachsen. Die heimelige Vertrautheit, wenn Katharina 
sich morgens neben mich an die Schulbank setzte, trug mich 
durch die turbulenten Zeiten der Jugend. 
Ich weiss, dass meine besonders tragenden Freundschaften wie 
diejenige mit Katharina auf  Ähnlichkeiten in der familiären 
Herkunft gebaut sind – obwohl ich das damals noch nicht so 
beschrieben hätte. Es war wohl gegen Ende meiner Schulzeit, 
als ich anfing zu bemerken, dass ich keine Lehrlinge als Freunde 
hatte. Bedauerlich, fand ich. Die Homogenität meines Umfeldes 
wurde für mich zu einem Mangel. Gleich nach der Matura begann 
ich, in einem tibetischen Kulturzentrum tibetischen Asylsuchen-
den Deutsch zu unterrichten. Es folgten regelmässige Besuche 
im Ausschaffungsgefängnis und viele persönliche Kontakte zu 
Asylsuchenden, die meine Zuwendung schätzten und deren 
Ausstrahlung mir gefiel. Heute leite ich als Koordinatorin die 
Freiwilligenorganisation Solinetz, welche sich „für das solida-
rische Zusammenleben mit geflüchteten Menschen einsetzt.“ 
Wenn ich abmache, dann manchmal auch mit Tenzin aus Tibet, 
den ich noch aus Zeiten kenne, als er kaum Deutsch sprach, oder 
mit Grace aus Nigeria, die ich durch ihr Asylverfahren begleite. 
Freundschaften zwischen Menschen verschiedener Kulturen 
können sich sehen lassen. Die Bilder von fröhlichen Kindern 
– europäische, afrikanische und asiatische, die Köpfe zusammen-
steckend und in die Kamera lächelnd – sind ikonisch. Sie strahlen 
aus den Prospekten von fortschrittlichen Schulen, Integrations-
fachstellen und Austauschorganisationen. 



Grace kommt mit mir zu einem Fest. „Ich kenne sie vom So-
linetz“, erkläre ich, als ich sie der Runde vorstelle, bemüht, unsere 
Beziehung zueinander für die anderen verständlich zu machen. 
Graces Aussehen – nicht nur, dass sie schwarz ist, sondern auch 
ihr provinzieller Kleidungsstil – unterscheidet sich von den 
anderen hippen jungen Städtern. Eine Freundin, die in Zürich 
ihren eigenen Freundeskreis hat, hätte ich wahrscheinlich nicht 
zu diesem Fest mitgenommen. Es ist der Versuch, Grace bei der 
Gewinnung weiterer Freunde zu helfen. 
Aber ist Grace eine Freundin von mir? Eine Kollegin? Was wäre 
ein anderes Wort? Eins, das sich richtig anfühlen würde?
Für Grace schreibe ich Briefe ans Sozialamt, telefoniere mit ihrem 
Anwalt und zahle ihre monatlichen Zugtickets. Wir reden zu-
sammen über ihren christlichen Glauben und meinen Atheismus, 
Homophobie und Toleranz, Kindererziehung und Teesorten. 
Aber vor allem reden wir über ihren Kampf  mit und ihre Angst 
vor den Behörden. Unsere Beziehung ist herzlich und von einem 
Vertrauen geprägt, das vor allem ihr einen wichtigen Halt gibt. 
Wenn ich nach Halt suche, rufe ich Katharina an. Mit ihr spreche 
ich über meine politischen Interessen, über meine Liebesbe-
ziehung und meine Zukunftswünsche, über meine alltäglichen 
Beobachtungen und meine Zweifel. Ich rufe sie an, wenn mir 
nach Verständnis zumute ist und gebe mich meiner „Kulturpro-
vinzialität“ hin. Sie wird meine Eigenheiten schon verstehen. Hier 
bin ich zuhause. 
Wenn ich Tenzin treffe und er mich nach meiner aktuellen Be-
schäftigung fragt, vertiefe ich das Thema nicht. Er würde es aus 
sprachlichen Gründen nicht verstehen. Und er hat mir noch nie 
beschrieben, wie es ist, als Tibeter in einem chinesischen Restau-
rant zu arbeiten, weil er derlei nicht beschreibt. Wir bauen unsere 
Beziehung auf  nichts als auf  gegenseitige Sympathie, genährt von 
gemeinsamen Werten, deren paralleles Vorhandensein wir aber 
erst im Gespräch entdecken. 
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Im Leitbild des Solinetzes steht, dass sich geflüchtete und ansäs-
sige Menschen auf  Augenhöhe begegnen. Kein Satz, der auf  Wi-
derstand stossen könnte. Eine Selbstverständlichkeit. Augenhöhe 
gilt als Grundvoraussetzung für sinnvolle und wirksame Hilfe, die 
beim Solinetz in erster Linie Beziehungsarbeit ist. 
Augenhöhe heisst, dass ich respektvoll bin, nicht übergriffig 
durch falsches Verständnis. Augenhöhe heisst, dass ich Gefühle 
von Sympathie oder Abneigung ernst nehme, so wie ich dies 
gegenüber Menschen tue, die nicht auf  Hilfe angewiesen sind. 
Ich lasse mich auf  jemanden ein und weiss, dass es um genau sie 
und genau mich geht. Auch die Beziehung zwischen Helferin und 
Flüchtling ist eine individuelle.  
Augenhöhe gelingt, wenn weder nur Fragen gestellt, noch nur 
selbst erzählt wird. 
Wer auf  Augenhöhe hilft, weiss, dass die Rollen potentiell aus-
tauschbar sind.  



In der Begegnung zwischen Menschen verschiedener Privilegien 
und Rechten kann es Augenhöhe nicht geben. 
Ich habe auf  meinem Konto 20‘000 Franken. Grace erhält von 
mir das Geld, ohne welches sie nicht nach Olten fahren könn-
te, um ihre Tochter zu sehen. Für mich als Schweizerin würden 
im Falle eines Unglücks jederzeit alle sozialen und finanziellen 
Fallnetze aufgespannt. Grace hat nicht mal eine Krankenversi-
cherung, da sie dem übellaunigen Sozialamt dafür ihre Finanzie-
rungsquellen als ehemals Untergetauchte offenlegen müsste. Ich 
verdiene mein Geld, in dem ich Projekte für Flüchtlinge koordi-
niere. Sie nimmt an diesen Projekten teil, weil sie nicht arbeiten 
darf  und sich keine anderen Aktivitäten leisten kann. 
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Manchmal kann Boubacar Boureima ein paar Radios verkaufen. 
Er sieht seine Kollegen herumsitzen, und am Abend schaut er 
mit ihnen fern. Die jungen Leute in den ausländischen Fernseh-
serien sind sehr beschäftigt mit ihrem Leben. Seine Zeit ver-
streicht. Es gibt für ihn nichts zu tun. Er spürt, dass er erwachsen 
geworden ist. Die Sehnsucht, jemand zu sein, zieht in seinem 
Bauch. Er sieht den Staub der Stadt seiner Kindheit durch Augen, 
die schon weiter blicken. Da gibt es noch mehr für ihn, er spürt 
es, aber nicht hier. Hier lassen sich nur Kartenhäuschen bauen, 
die zusammenstürzen, kaum dreht der Wind, den er nicht steuern 
kann. Er hält es nicht aus, auf  der Stelle zu treten, will nicht mehr 
länger zuschauen, wie schlecht es ihnen allen hier geht. Mit dem 
Plan, nach Europa zu gehen, ist er zu neuer Energie erwacht. Mit 
Geld, das für zehn Kartenhäuschen reichen würde, macht er sich 
auf  den Weg, eine Zukunft zu suchen. Seine Eltern und seine 
Brüder stillen ihre Sehnsucht nach Veränderung und Fortschritt 
mit seinem Abenteuer. Zuerst mit dem Bus. In einer Stadt am 
Rand der grossen Wüste warten die Wurzellosen auf  die Jeeps, 
die zurückkehren aus der Wüste. Der Fahrer seines Schleppers 
sitzt rauchend hinterm Steuer, hat rote Augen und fährt wie ein 
Betrunkener. Boubacar wird bald schlecht. 
Irgendwann fällt ein Mitfahrender vom Geländewagen, der nicht 
anhält, als er in den Sand fällt. Der Mann verdurstete in der 
Wüste. 
 
„Warum bist du nicht geblieben, woher du kamst? Warum bist du 
aufgebrochen trotz der tödlichen Gefahren, von denen du wissen 
musstest?“ Vorwurfsvolle, stumme Fragen richten sich an den 
Toten, der nicht mehr sprechen kann über das hoffnungsvolle 
Ziehen, das ihn forttrug. 



Ein älterer Herr, an dessen Auftreten man ablesen kann, dass 
er es beruflich zu etwas gebracht hat, sagt: „Offene Grenzen 
würden das Elend der Welt nicht wesentlich mildern, sondern die 
Herkunftsstaaten weiter schwächen und die sozialen Konflikte 
in den aufnehmenden Ländern verschärfen. Eine Lösung für die 
humanitären Skandale unserer Zeit sind sie nicht. Es soll in erster 
Linie um bessere Lebensbedingungen vor Ort gehen und nicht 
darum, dass individuelle Flucht und Mobilität einfacher werden.“ 
Julian Nida-Rümelin war ranghoher Politiker, heute ist er Pro-
fessor für Philosophie, ein aufgeklärter Mann, grossgewachsen, 
schlank, gut aussehend. Beste Voraussetzungen, um ernstgenom-
men zu werden. Man glaubt ihm, dass ihm etwas an den Men-
schen gelegen ist und dass er sich sorgt – macht sich Nida-Rü-
melin Sorgen? Nein, die tägliche Beschäftigung mit politischen 
Fragestellungen ist für ihn eine intellektuelle Herausforderung. 
Der Durst des afrikanischen Migranten ist nicht sein Kompass. 
Er sucht nach einer politischen Strategie, die langfristig plant. Ni-
da-Rümelin kann sich Antworten auf  migrationsethische Fragen 
erlauben, die „vernünftig“ sind. Vernünftig heisst in diesem Fall, 
die Verzweiflung von hunderttausenden Menschen auf  der Flucht 
nicht einzubeziehen in die theoretischen Überlegungen.
Er denkt als Ethiker darüber nach, wie den Ärmsten der Welt am 
effektivsten geholfen werden kann. Hier liegen die Zahlen vor 
ihm, dort die aktuellen Zeitungsberichte. „Die Wohlfahrtsstaaten 
könnten sinnvollerweise nicht mal einen Bruchteil der 65 Millio-
nen Menschen auf  der Flucht aufnehmen“, sagt er. 
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Boubacar Boureima hatte um Asyl gebeten. Es blieb ihm nichts 
anderes übrig, als um Schutz zu bitten. Auch wer bloss von 
radikaler Perspektivenlosigkeit vertrieben die Hoffnung nährte, 
sein jugendlicher Tatendrang sei überall einzusetzen, beantragte 
Asyl, keine Arbeitsbewilligung. So will es das Gesetz. Unterdessen 
hat er gelernt, dass sein zukunftsgetriebener Tatendrang nichts 
wert ist. Er war noch nie ein „wertvoller Teil der Gesellschaft.“ 
Als illegal anwesender, registrierter Nothilfeempfänger, der er seit 
Jahren ist, erfüllt er die gesellschaftlichen Erwartungen an ihn am 
ehesten, wenn er bedürfnislos und untätig sein Leben absitzt. 



Wie kann es sein, dass Menschen erzwungene Untätigkeit und 
Entwürdigung in der Fremde demselben Zustand im Heimatland 
vorziehen? Leidet man weniger an der Schlechtbehandlung einer 
fremden Regierung als an derjenigen der eigenen? Sind diese 
jungen Männer nicht voller Tatendrang aufgebrochen? Wo ist 
der Tatendrang hin? Wer, denken sie, hat Schuld an der Misswirt-
schaft ihres Heimatlandes? Wer, denken sie, hat das Recht, die 
Früchte der europäischen Demokratiegeschichte zu ernten? 
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Als Boubacar Boureima ankommt, kennt er niemanden hier. Er 
versteht die Sprache nicht. Er hat nur seine modischen Turn-
schuhe, seine engen Jeans und seinen bedruckten Pullover, den 
er selbst ausgewählt hat. Auf  seinem Handy die Nummern von 
Freunden und der Mutter in Mali. Am Abend, wenn er sich auf  
die untere Matratze des Kajütenbettes legt, behält er seine Kleider 
an und lässt sich vom Bildschirm des Handys beleuchten. Er hat 
sich einmal zum Schlafen ausgezogen gehabt und wäre in seiner 
Nacktheit fast auseinandergefallen. 



„Die Verpflichtungen der Menschen gegenüber dem sozialen 
Nahbereich sind sehr wichtig. Es ist selbstverständlich, dass 
Eltern sich als Allererstes ums Wohlergehen ihrer eigenen Kinder 
kümmern. Die gesamte menschliche Lebensform hängt davon ab, 
dass wir in Partikularitäten eingebettet sind und bleiben. Wenn 
wir bei jedem Einkauf  überlegen müssten, ob wir den Fran-
ken besser spenden würden, dann würden wir unsere Identität 
verlieren. Wir wären nur noch Instrument der Optimierung. Wir 
hätten keine erkennbare Lebensform mehr, die uns von anderen 
unterscheidet.“ 
Dies sagt Professor Nida-Rümelin, während er einen Anzug trägt, 
den fast alle Männer auf  der ganzen Welt genauso tragen, wenn 
sie öffentlich auftreten. 
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Frau März unterrichtet seit ihrer Pensionierung freiwillig Deutsch 
für Asylsuchende. Sie macht das sehr gern. Es stärkt ihr Selbstbe-
wusstsein. Am Kursvormittag ist sie diejenige, die die Antworten 
kennt. Sie mag es, den jungen Männern Wörter zu erklären und 
Sätze vorzusprechen. Frau März findet ausnahmslos alle ihre 
Schüler sehr liebenswert. 
Vor kurzem hat Frau März erfahren, dass ihr afghanischer 
Schüler nicht in der Schweiz bleiben darf. Sie ist erschrocken 
und investiert seither Zeit und Geld, damit der junge Mann auf  
juristischem Weg doch noch eine Aufenthaltsbewilligung erhält. 
Seine Dankbarkeit ist ihr Lohn. Als ihr Schüler dann schliesslich 
von der Polizei verhaftet wird und für ein paar Tage ins Gefäng-
nis kommt, ist sie empört. Frau März weiss, dass dieser junge 
Mann ein feiner Mann ist, der fleissig lernt, sich immer hilfsbereit 
zeigt und gewillt ist, jede Arbeit anzunehmen. Sie versteht nicht, 
warum man Menschen wie ihm nicht eine Aufenthaltsbewilligung 
geben kann. Frau März kennt da ganz andere Typen. Solche, die 
nicht mal Deutsch lernen wollen. Sie würde es verstehen, wenn 
man diese Typen des Landes verweisen würde, aber doch nicht 
so einen zuvorkommenden, angenehmen jungen Mann wie den 
Afghanen, den sie schon seit einem Jahr kennt und unterstützt. 



Ich erinnere mich, dass es im Dorfschulhaus ein Mädchen gab, 
das dunkle Haut hatte. Einmal wurde sie gehänselt. Ich weiss 
noch, dass ich mich für sie eingesetzt hatte. Weil ich es nicht rich-
tig fand, dass ein schwarzes Mädchen gehänselt wurde. Wir waren 
nie Freundinnen und noch heute spüre ich die feine peinliche 
Unstimmigkeit, die mich nach der Verteidigung befallen hatte. 
Wollte das Mädchen überhaupt, dass ich mich für sie einsetze? Sie 
hat sich jedenfalls nicht bei mir bedankt und danach auch keine 
besondere Lust gehabt, sich mit mir zu befreunden. 

Heute mische ich mich jedesmal ein, wenn ich sehe, wie die Po-
lizei schwarze Menschen kontrolliert. „Darf  ich fragen, weshalb 
hier diese Kontrolle stattfindet?“ Wie oft habe ich schon erlebt, 
dass die Kontrollierten mich, das Gesicht abwendend, ignorier-
ten. Wenn ich mich wieder verabschiede, versuche ich mir nicht 
anmerken zu lassen, wie blöd ich mich fühle. 
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Am Abend am Hauptbahnhof  in Zürich sieht Frau März die 
vielen jungen Männer herumstehen, die aus einem armen Land 
hierher geflüchtet sind. Sie stehen in Gruppen herum, reden 
miteinander in kurzen Sätzen, die wie Befehle klingen und tippen 
auf  ihren Smartphones herum, während sie ständig abchecken, 
wer vorbeigeht und was die anderen Männergruppen machen. 
Sie verbreiten eine latent aggressive Stimmung. Wenn Frau März 
diese Gruppen von jungen Migranten am Hauptbahnhof  stehen 
sieht, dann kommen sie ihr wie Eindringlinge vor. Sie vermisst 
ihre Dankbarkeit, die sie, so fühlt sie in diesem Moment, in Form 
von Anstand gerne auch abends am Hauptbahnhof  erkennen 
können möchte. Stattdessen strahlen diese Gruppen eine Form 
von Gleichgültigkeit und Unachtsamkeit gegenüber dem öffentli-
chen Raum aus, die Frau März gegen sie einnimmt. 



Frau März findet, dass sie in keinerlei Hinsicht mehr Anspruch 
auf  die Benutzung der S-Bahn hat als jede andere Person. Sie 
findet auch, dass es in Ordnung ist, wenn junge Leute aus fernen 
Regionen dieser Welt hierher kommen, um am Wohlstand teilha-
ben zu können.  
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Ruth Ezenduka sehnte sich nach einer Umgebung der Gebor-
genheit. Als kleines Mädchen sah sie die Nachbarskinder ihrem 
Vater in die Arme springen, was sie nie tun durfte. Manchmal war 
es, als suchte sie nur immer nach den Armen, in die sie springen 
durfte. 
Als sie erwachsen war, wusste Ruth, dass sie die seelische Be-
drückung, die scheinbar alle Landsleute befallen hatte, und das 
Gefühl der Verletzlichkeit, das ihre Haut anspannte, nicht mehr 
aushielt. Seit sie mit zehn Jahren die Schule verlassen musste, 
kannte sie nur noch das Putzen, das Kochen, die Schläge und die 
Erniedrigung durch die Leute, die ihr Arbeit gaben, für die sie 
sie nicht bezahlten. Wie oft hatte sie ohne Abendessen ins Bett 
gehen müssen. Wie oft hatte sie sich im Bett gefürchtet, es könnte 
sie hier wieder jemand aufsuchen. 
Ruth träumte. Sie wollte auch lesen und schreiben lernen. Sie 
träumte von menschlicher Anerkennung der Person, die sie war. 
Wenn sie die Chancen bekäme, sie zu sein. 



Asylrecht: 
„Flüchtlinge sind Personen, die in ihrem Heimatstaat wegen ihrer 
Rasse, Religion, Nationalität, Zugehörigkeit zu einer bestimmten 
sozialen Gruppe oder wegen ihrer politischen Anschauungen 
ernsthaften Nachteilen ausgesetzt sind oder begründete Furcht 
haben, solchen Nachteilen ausgesetzt zu werden.
Als ‚ernsthafte Nachteile’ gelten Gefährdung des Leibes, des 
Lebens oder der Freiheit sowie Massnahmen, die einen unerträgli-
chen psychischen Druck bewirken.“
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Ein Bekannter, Henri, hatte Ruth von seinem Auswanderungs-
plan erzählt und so lernte sie das ziehende Fernweh kennen, das 
sie seither nicht mehr losliess. Mit dem Wissen wuchs ihr Mut. 
Europa. Sie sah im Fernsehen, dass die Leute in Europa Sicher-
heit und Frieden geniessen, und sie wusste, dass es in Europa an 
nichts fehlte. Ja, dort musste es auch für sie einen Platz geben. 
Also organisierte Henri den Aufbruch. Er wollte Ruth mitneh-
men und lieh sich Geld vom jüngsten Bruder seines Vaters. Wie 
zarte Triebe zwischen Felsspalten bahnten sie sich mit einer 
Kraft, die sich aus Luft zu nähren schien, den Weg zu einem 
besseren Ort. 
Ruth stellte sich vor, wie es sein würde, an einem Ort zu leben, 
an dem sie optimistisch sein dürfte, ja überhaupt in die Zukunft 
schauen könnte. Lose begründete, aber tiefe Hoffnung verband 
sie mit dem unbekannten Kontinenten, dem sie ihre Zukunft 
anvertrauen wollte und den zu erreichen sie ihr Leben aufs Spiel 
setzte. Vorwärts, konnte sie noch denken, auch wenn die Energie 
dafür auf  der Reise eigentlich aufgezehrt worden war. 
Unendlich erschöpft und erleichtert, endlich auch die italienische 
Grenze passiert zu haben, stellte Ruth in einem Schweizer Emp-
fangszentrum einen Asylantrag. 
Sie wünscht, dass kein Mensch noch einmal erleben muss, was sie 
auf  der Reise erlitten hat. Nie mehr würde sie diesen Weg noch 
einmal gehen, sagt Ruth.



Die Menschen leben hier so, wie sie es vom Fernsehen her 
kannte. Es hatte da keine Bilder gegeben, die ihr Freundlichkeit 
versprochen hätten. Nirgends hatte sie hören können, dass auf  
sie gewartet würde. Die Reise hatte sie nur für sich, vielleicht auch 
für sich und Henri auf  sich genommen. Frieden und Sicherheit 
gelten nun auch für sie beide, ohne sie den Menschen nahezu-
bringen, die hier leben. 
Sie möchte noch immer optimistisch in ihre Zukunft schauen. Es 
kommt ihr so vor, als sei der Ort weniger deutlich als vor ihrer 
Reise. Im Fernsehen sieht sie ähnliche Bilder wie früher, und 
zögernd bewegt sie sich an Orten, die diesen Bildern gleichen. 
Etwas fehlt. 
Ob sie ihre Zukunft auf  der Reise verloren oder gewonnen hat, 
sie kann es nicht sagen. Manchmal macht diese schlimme Zeit 
sich so gross, dass alles andere in ihrer Erinnerung versinkt. Die 
Reise verschluckt den Optimismus, die Gegenwart und, vielleicht 
am schlimmsten, die Herkunft. Ruth ist vorläufig aufgenommen.
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„Ich verstehe, dass Menschen auf  der Suche nach einer besseren 
Perspektive ihr Land verlassen“, sagt Karin Keller-Sutter. 
Es fiel ihr schwer, das zu sagen. Aber manchmal spürt sie, dass 
sie auch ihr Einfühlungsvermögen für Schwache strategisch ein-
setzen kann, um die politische Härte, die sie für richtig hält, in ein 
gutes Licht zu rücken. 
Ihre braunen Augen schauen der Moderatorin klug und wach 
entgegen. Mit ihren Perlenohrringen und ihrer beigefarbenen 
Kleidung strahlt sie eine Liebe zur Korrektheit aus, die auch auf  
ihr politisches Image abfärbt. 
In den meisten öffentlichen Reden, die sie als erfolgreiche 
Politikerin hält, bemüht sie sich, ihr Einfühlungsvermögen nicht 
wachzurufen. Sie hält es für eine Schwäche. Schliesslich sind alle 
politischen Entscheide, die sie fällen muss und will, für jemanden 
schmerzhaft. Wo würde sie hinkommen, wenn sie sich in die 
Haut jedes Betroffenen einfühlen würde? Sie wäre gelähmt, wenn 
sie sich von den Leidensgeschichten afrikanischer Migrantinnen 
berühren liesse. 
„Es ist natürlich klar, dass man diejenigen Gesetze befürwortet, 
die einem selbst am meisten nützen oder Vorteile bringen.“ Ego-
ismus und Vernunft fallen in eins. 



Vorstandssitzung beim Solinetz: 
Wir diskutieren die Frage, ob das Solinetz weiterhin einzelnen ab-
gewiesenen Asylsuchenden, die von Nothilfe leben, das ÖV-Bil-
lett finanzieren soll. Die aktuelle Situation ist unbefriedigend, da 
es schliesslich zufälligen Umständen überlassen ist, wer ein Abo 
erhält und wer nicht. 
Für die Betroffenen geht es um viel. Haben oder Nicht-Haben ei-
nes Abonnements bedeutet für sie Teilhabe oder Ausschluss von 
allem, was das Leben erträglich macht. Alle Vorstandsmitglieder 
wissen dies. Die Vorstellung, dass die gut zwanzig Unterstützten 
plötzlich fallen gelassen würden, tut ihnen leid. 
Niemand kann sich zu einem Entscheid durchringen. Es bleibt 
bei der Finanzierung von Abonnements für einzelne Glückliche.
Die Vereinspräsidentin beschliesst die Diskussion: „Gerechtigkeit 
kann nicht heissen, dass es allen gleich schlecht gehen soll.“ 
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Ich lese in der Zeitung von den Geldern, die europäische 
Regierungen an lybische Milizen bezahlen, um Flüchtlinge von 
der Flucht abzuhalten. Ich sehe auf  einer Newsseite Bilder 
von dünnen, ernsten Männern, die hinter Metallgittern zusam-
menstehen. Ich lese in einem Magazin von den Folterpraxen in 
lybischen Flüchtlingslagern. Ich höre im Radio von bewaffneten 
Überfällen der lybischen Küstenwache gegen Flüchtlingsboote. 
Danach bleibe ich auf  dem Sofa sitzen, konzentriere mich, schaue 
ins Leere und versuche mir das Grauen vorzustellen. Es kurz zu 
erahnen. Eingesperrt sein und Durst haben zum Beispiel. Meinen 
eigenen Urin trinken müssen und hungern. Wie ist das? Es sind 
jeweils nur ein paar Sekunden, in denen ich es zu spüren meine, 
dann sind es wieder nur Worte. Beschreibungen des Elends, die 
ich innerlich formuliere. Ich kann mich diesen regelmässigen 
Versuchen des Mitfühlens nicht entziehen. Wie Hausaufgaben, 
die ich unbedingt erledigen muss. Manchmal werde ich mit den 
Hausaufgaben einfach nicht fertig. Dann sagt mir mein Freund: 
Wenn du für eine schönere, gerechtere Welt kämpfst, dann musst 
du wissen, wie du sie selbst geniessen kannst.



Es gibt ja Leute, die in ihrer Freizeit ihrem Garten frönen und 
dort mit der Welt im Einklang sind. Es gibt auch Leute, die Shop-
pen als ihr Hobby bezeichnen und solche, die am liebsten ihr 
Auto putzen. Solche, die sich wochenlang mit Yoga beschäftigen 
und solche, die in Tel Aviv Ferien machen. Es gibt auch Leute, die 
zum Feierabend einen Kriegsfilm im 3D-Format anschauen und 
solche, die Wirtschaft studieren, um dann bei einer Rückversiche-
rung gutes Geld zu verdienen. Solche, die mit ihrem Kind auf  
dem Spielplatz ganz bei sich sind und solche schliesslich, die zur 
ritualisierten Beruhigung Zeitung lesen. 
Und da frage ich mich noch, wo die Empörung der Leute bleibt, 
die Grenzen dessen, was man an politischer Gewalt für möglich 
gehalten hätte, überschritten werden? 

Das Elend, es ist einfach immer zu weit weg. 

Und sie haben ja alle Recht, da zu tanzen, wo die gute Musik 
läuft. 
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Im Kanton Zürich gibt es vier Notunterkünfte für Menschen, die 
nicht ausreisen und auch nicht verschwinden. Zwei Container-
standorte, eine unterirdische Zivilschutzanlage und ein mehr-
stöckiges Haus in einer besonders abgelegenen Gegend. 
Die Frauen, die mit ihren Kindern in Adliswil in Containern 
wohnen, ziehen ihren Kindern abends die Kleider nicht aus, 
damit sie nicht im Piyama ausgeschafft werden. Dass dies schon 
geschehen ist, wissen sie von Familien, die vom Flughafen wieder 
zurückgebracht werden mussten, weil der Pilot sich weigerte, die 
Unwilligen zwangsweise auszuschaffen. 
Die Mütter setzen sich, wenn die Morgendämmerung kaum 
begonnen hat, ans Fenster. Sie können ohnehin nicht schlafen, 
weil sie wissen, dass die Polizei, wenn sie kommt, in den frühen 
Morgenstunden kommt. An welcher Tür werden die Polizis-
ten klopfen? Oft gibt es Lärm, wenn sie jemanden mitnehmen 
wollen. Die Container sind kaum isoliert, man hört alles. Die Poli-
zisten hämmern an die Tür. Mütter wehren sich, sagen, sie wollen 
noch packen, die Kinder weinen. Väter schreien. Einige mussten 
schon mitansehen, wie Frauen von Polizisten dem Boden entlang 
zum Polizeiauto gezerrt worden ist. Seit Neustem benutzen die 
Polizisten Fangnetze, die sie über die Männer werfen, um ihnen 
danach Handschellen anlegen zu können. 
Manchmal bleibt es auch ruhig. Die Polizei kommt nicht jede 
Nacht, und einige lassen sich auch ohne Widerstand zum Auto 
führen. Dann schauen die Nachbarn durch die Spalten in den 
Storen nur stumm dem Polizeiauto hinterher, das im Hof  der 
Containersiedlung parkiert hat.
In Adliswil sind alle Kinder verhaltensauffällig, sagt eine Frau, die 
regelmässig die Notunterkunft besuchte, um Hausaufgabenhilfe 
anzubieten. Sie können sich nicht konzentrieren. 
Am Infobrett im Gemeinschaftsraum hängen die Adressen der 
kostenlosen Rechtsberatungsstellen und der Rückkehrhilfe. Für 
viele keine Option, nachdem sie es bis hierher geschafft haben 
und ihren Familien Ehre und Geld schulden.



„Menschen, die von der Schweiz Schutz wollen, müssen ein Asyl-
verfahren durchlaufen. Nicht alle erhalten Asyl oder eine vorläufi-
ge Aufnahme. Sonst bräuchte es auch gar kein Asylverfahren. Was 
soll der Staat denn tun? Das Asylverfahren wäre eine Farce, wenn 
es für niemanden Konsequenzen hätte.“ Es ist für die Ständerä-
tin logisch, dass abgewiesene Asylsuchende nicht weiterhin von 
denselben Strukturen profitieren können wie Asylsuchende im 
Verfahren. Solange es unterschiedliche Status‘ gibt, muss es auch 
unterschiedliche Unterstützungsleistungen geben. 
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Im Ausschaffungsgefängnis des Flughafens sitzt ein Mann aus 
Mali. Es ist Boubacar. 
Warum ist er gegangen? Niemand hat ihn gerufen. Er wusste, 
dass er nicht willkommen ist. Aber seinen Aufbruch vor fünf  
Jahren bereut er nicht. Er weiss noch immer ganz genau, warum 
er ging. Zurück in der Stadt seiner Brüder würde er nichts finden, 
was seinen Durst stillen könnte. Er wird den Platz finden, den 
Gott für ihn vorgesehen hat.
Ein eigenes Zimmer hatte er noch nie. Es ist ihm auch egal. Aber 
das hier hält er nicht aus. Es gibt fast keinen Platz in der Zelle, die 
er sich mit einem Mann aus Nigeria teilt. Am späten Nachmit-
tag wird die Zelle geschlossen, dann sitzen sie auf  ihren Betten 
und hören im Minutentakt die Flugzeuge starten. Boubacar ist 
in seinem Leben noch nie geflogen, aber die Lust darauf  ist ihm 
vergangen. 
Seit mehr als einem halben Jahr ist er hier eingesperrt. Sie haben 
Probleme, gültige Reisepapiere zu organisieren. „Ich bin doch 
kein Krimineller! Nichts habe ich getan, keine Drogen, nichts. Ich 
hätte nie gedacht, dass man in der Schweiz Leute einsperrt, die 
nichts verbrochen haben.“ 



„Ich frage mich manchmal auch, wie weit wir gehen. Aber es ist 
letztendlich nötig, um in letzter Konsequenz einen Entscheid 
durchzusetzen“, sagt die Ständerätin Karin Keller-Sutter, als ihr 
Gegenüber den psychischen Druck beschreibt, den Menschen in 
Ausschaffungshaft aushalten müssen. „Was ist gerecht?“, fragt 
die Frau, die sonst lieber von den Gesetzen als von Gerechtigkeit 
spricht. Dieses Gespräch in der Sternstunde Philosophie nötigt 
sie, Worte wie „Gerechtigkeit“ in den Mund zu nehmen. 
„Ist es in jedem Fall gerecht, dass die Leute hier bleiben dürfen? 
Ist es gerecht gegenüber denen, die hier sind, wenn demokrati-
sche Entscheide nicht eingehalten werden? Es geht darum, eine 
staatliche Anordnung – einen Entscheid, der rechtsstaatlich gefällt 
wurde – durchzusetzen.“ 
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Ich durfte bei einem Altherrenclub, der auf  sehr viel Geld sitzt, 
unseren Verein für Flüchtlinge vorstellen. Meine Fotos erzählten 
von fröhlichen Gruppenausflügen auf  den Mattstock bei Amden: 
Junge afghanische Männer beim Sessellift Fahren, beim Servelat 
Bräteln, junge Schweizer Frauen im Gespräch mit den Flücht-
lingen, auf  dem schmalen Wanderweg vorausgehend – pensio-
nierte Begleiter lesen die Wanderkarten. Die Fotos zeigten auch 
konzentrierte Gruppen Deutschlernender und Warteschlangen 
vor der Essensausgabe eines kostenlosen Mittagstisches. Und 
viele lachende Gesichter. Begegnungen statt Vorurteile sei in allen 
Projekten das Motto. Wer sich kennt, lernt, sich zu respektieren 
und zu mögen. 



Die Naivität der Flüchtlingshelferin liess die Herren ratlos. So 
viel Menschenfreundlichkeit musste von fehlendem Realitätssinn 
zeugen. 
Der pensionierte Zahnarzt dachte an sein Land und dass es ihm 
lieb ist, so wie es heute noch ist. Er sah das freundliche Ge-
sicht des jungen Eritreers vor sich, das von meiner letzten Folie 
lächelte. Passte er hierher? Wie sollte das fröhliche Wandern mit 
ihm etwas daran ändern, dass dieser ungebildete junge Mann sich 
nun in einem Land integrieren musste, von dessen Wertvorstel-
lungen er keine Ahnung hatte? Der Zahnarzt traute sich nicht zu 
fragen. Er hätte gerne gefragt, ob in den Begegnungsprojekten 
des Solinetzes denn auch über die Rollenbilder von Frauen und 
Männern gesprochen werde. Er zweifelte an der Ehrlichkeit des 
Austausches zwischen den Freiwilligen und den Flüchtlingen. 
Der Zahnarzt wusste aus der Praxis, dass viele Asylsuchende ihr 
Alter den Behörden falsch angaben. Er musste immer wieder 
Minderjährige anhand ihres Gebisses aufs Alter schätzen. Bei 
vielen von diesen jungen Männern hat er einen Schalk in den 
Augen gesehen, der ihm unheimlich war. Er weiss ja nicht, was 
ihre Ziele sind. 
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Katharinas Herausforderung ist es nicht, mehr von den grossen 
Zusammenhängen zu verstehen. Die Lage der Dinge ist ihr aus-
reichend bekannt: 
Europa lebt auf  grossem Fuss, mit seinen vollen Läden und 
seinen vollen Konten, mit der Demokratie der Privilegierten, 
mit seinem Stolz auf  die Menschenrechte, mit seinen mächtigen 
Konzernen und deren Profit auf  Kosten der Menschen in Län-
dern des Südens und auf  Kosten der Umwelt, die sich nicht mehr 
erholen wird.
Afrikas Ressourcenreichtum wird gestohlen, begünstigt von einer 
kleinen schwarzen Elite, die, endlos korrupt, ihre Bevölkerung 
leiden lässt, die wächst, vielerorts geplagt von Ausbeutung, Armut 
und Perspektivenlosigkeit. Für die kulturellen Errungenschaften 
Afrikas interessiert sich nur das Völkerkundemuseum.
Auch die Länder des Nahen Ostens sind gebeutelt von Bürger-
kriegen und islamischem Terror, beliefert von amerikanischen 
und europäischen Waffen, verflucht von zu viel Öl. 
Und über allem regiert das Geld, und wer ihm verfällt, geht über 
Leichen. 
Ein brutales Wirtschaftssystem, das Oben und Unten braucht, 
damit die Gelder fliessen. 
Zwischen den Ausbeutern und den Ausgebeuteten sind die Gren-
zen, durchlässig für Warentransporte und Flugzeuge, nicht aber 
für Menschen, die zu Fuss unterwegs sind.  
Es sind feste Grenzen, die die Berge des Reichtums vor dem 
Abrutschen sichern. Grenzen, die töten. 
Ein Erdrutsch wäre zu begrüssen, sagt Katharina. 



Wir sprechen zusammen über die Migrationspolitik der EU 
und der Schweiz. Katharina benennt den menschenrechtlichen 
Skandal, den der EU-Türkei-Deal darstellt. Sie beschreibt die 
Gewalt, die den Flüchtlingen damit angetan wird. Die Gewalt, die 
von europäischen Regierungen finanziert wird. Das mit Füssen 
getretene Recht auf  Asyl, die Zusammenarbeit mit einem diktato-
rischen Regime. 
 
„Was würdest du tun, wenn du Merkel wärst?“, frage ich. 
 
Ob ihr schon mal eine Frage gestellt worden sei, die sie nicht 
beantworten konnte, frage ich sie. 
Welche Frage würde dich überfordern, Katharina? 
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Katharina spricht arabisch und fühlt sich von den Ländern des 
Nahen Ostens angezogen. Als plötzlich sehr viele Menschen 
aus diesen Ländern gleichzeitig nach Europa flüchteten, machte 
sie sich auf, ihnen auf  der Flucht zu helfen. Sie setzte sich in 
griechischen Flüchtlingslagern zu Syrerinnen, Afghanen, Kurdin-
nen und Maghrebinern in die feuchten Zelte, brachte Sandwiches 
mit Gummikäse und hörte sich frierend ihre Fluchtgeschichten 
an. Sie tauschte Handynummern aus und sammelte Informati-
onen für eine möglichst sichere Weiterreise. Dann stellte sie die 
Adressen auf  eine Informationsplattform, die allen Flüchten-
den zur Verfügung steht. Sie berichtete in Blogs von den üblen 
Zuständen in den Lagern und der Untätigkeit der Behörden. 
Monatelang blieb sie in den Camps. Sie sprach mit Journalisten, 
denen sie die verheerenden Auswirkungen der geschlossenen 
Grenzübergänge beschrieb. An Katharinas Computer klebt ein 
Open-The-Borders-Sticker. An ihrer Tür klebt ein Fight-Capita-
lism-Plakat. Die Forderung nach offenen Grenzen ist ihr ernst. 
Sie gibt ihre Lebenszeit für dieses Ziel. Über Konsequenzen 
einer sofortigen Grenzöffnung denkt Katharina nicht lange nach. 
Jedes einzelne Flüchtlingsschicksal rechtfertigt ihre Forderung. 
Kein Selbstschutzgedanke der oberen Schichten rechtfertigt die 
ungeheuerlichen Ungerechtigkeiten, die geschlossene Grenzen 
den Flüchtenden antun.
„No Borders!“ ist eine Provokation, das weiss sie.
Sie ist wie ein Nadelstich. Ein Riss, den sie mit dem Pinsel auf  
eine Festungsmauer malt, dazwischen mit blauer Farbe den Blick 
aufs Meer freigebend. Die Forderung nach der Öffnung aller 
Grenzen ist eine Richtungsvorgabe, dank der Katharina alle Fra-
gen beantworten kann – im Wissen darum, dass sie keine Macht 
hat, aber eine Stimme.
 



Mit jedem Stück Sicherheit und Wohlstand, das Katharina ge-
niesst, profitiert sie davon, dass konservative und rechte Kräfte 
grosse Flüchtlingsankünfte in der Schweiz verhindern. 
Gäbe es offene Grenzen, wie es die Linken fordern, – auch 
mit allen Schutzmassnahmen gegen Lohndumping und weitere 
Konkurrenzphänomene – unser Land sähe ziemlich anders aus. 
Wahrscheinlich einiges rauer. 
 



20

Mal angenommen, man kann den Kapitalismus bis auf  weiteres 
nicht abschaffen. Angenommen, wir wollen innerhalb dieser Rah-
menbedingung trotzdem eine möglichst anständige Migrationspo-
litik umsetzen, die den Flüchtlingen ein menschenwürdiges Leben 
ermöglicht und gleichzeitig keinem nicht flüchtenden Menschen 
etwas wegnimmt. 
Klar scheint bei dieser Ausgangslage, dass eine totale und soforti-
ge Öffnung der Grenzen nicht in Frage kommt, da die Bewohner 
der aufnehmenden Länder Einbussen ihres Lebensstandards in 
Kauf  nehmen müssten. Eine bedingungslose Grenzöffnung wür-
de radikale Gegenwehr provozieren, die für den sozialen Frieden 
in Europa gefährlich wäre. Die rechtspopulistischen Parteien 
gewännen nochmals massiv an Zuwachs, soziale Spannungen 
nähmen zu, und damit könnte eine Verrohung der ganzen Gesell-
schaft einsetzen, die wirklich allen schaden würde.
Es gibt eine migrationspolitische Strategie, die ganz vernünf-
tig klingt: Man sagt, langfristig wolle man die Grenzen öffnen 
– schliesslich will man die Freiheit für alle Menschen – aber es 
braucht Übergangsschritte. Erst eine gerechte Welt braucht keine 
Grenzen mehr. Und das ist das Fernziel, auf  das wir schrittchen-
weise hinarbeiten. 
Die Einwanderung muss zurzeit noch begrenzt werden, damit 
unsere Sozialsysteme sie tragen und Schulen, Arbeitsmarkt und 
Nachbarschaft die Immigranten integrieren können. Um dem 
Ziel einer Grenzöffnung näher zu kommen, müssen wir unbe-
dingt mehr tun für die Bekämpfung der Fluchtursachen. Faire 
Handelsverträge, echte Konzernverantwortung, keine Kriegs-
materialexporte, Bekämpfung der Korruption, Massnahmen 
gegen den Klimawandel, sinnvolle Entwicklungszusammenarbeit, 
Demokratieförderung. 
Erst eine gerechte Welt braucht keine Grenzen mehr. Und das ist 
das Fernziel, auf  das wir schrittchenweise hinarbeiten. 
Aber sind vielleicht schon diese Ziele so utopisch, dass niemand 
an sie glaubt? 



 Einkaufen, Fliegen, gut leben. 
„Manchmal kann man beim besten Willen nicht anders, als für 
das eigene Wohlergehen das elende Leben anderer in Kauf  zu 
nehmen.“ Ohne sich dem Grund bewusst zu sein, weshalb dieser 
Gedanke dich so beruhigt, wiederholst du ihn für dich immer 
wieder. Du spürt in dieser Konstellation eine Balance zwischen 
Handeln und Reflexion, die deinem moralischen Gewissen 
genügt: „Auch ich lade etwas auf  mich: Von Zeit zu Zeit ein 
schlechtes Gewissen.“  
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„Hier will ich bleiben.“
Das soll gelten, finden die Mitglieder der Freiplatzaktion. 
Jede ausgewanderte Person wird individuell starke Gründe dafür 
haben, nicht in ihrem Heimatland leben zu wollen. 
Das Asylgesetz aber schliesst Leute aus. Nicht alle dürfen hier 
bleiben. 
Seit 30 Jahren versuchen die Juristen der Freiplatzaktion mit dem 
Gesetzesbuch in der Hand gegen das Unrecht anzukommen, das 
abgewiesenen Asylsuchenden durch eine Wegweisung angetan 
wird.
Jeden Tag berufen die Juristen sich auf  Artikel und Paragraphen, 
die den Asylsuchenden zum Bleiberecht verhelfen sollen. 
Und die Asylgesetzgebung verschärft sich laufend. Negative 
Entscheide, die sie vor fünf  Jahren noch erfolgreich anfechten 
konnten, müssen sie heute als aussichtslose Fälle akzeptieren.
Verzweifelt verteidigen die Juristen der Freiplatzaktion bei ihrer 
Arbeit die stetig schrumpfenden Überreste des Flüchtlingsschut-
zes. „Bleiberecht für alle“ steht nur noch auf  den Plakaten an 
ihrer Bürowand. 
Mit jedem Appell an das Gesetz affirmieren die Juristen dessen 
Gültigkeit – und damit auch dessen Ausschlussdefinitionen, die 
ihrer Überzeugung nach nicht gerecht sind. 
Wo stünden wir, wenn niemand das Gesetz benutzt hätte, um 
ein Minimum an Würde für die Ausgeschlossenen herzustellen? 
Wenn die Freiplatzaktion sich aus Protest gegen die gesetzlichen 
Ausschlussmechanismen geweigert  hätte, die vorhandenen Mög-
lichkeiten auszuschöpfen?
Die Rechtsarbeit der Freiplatzaktion ist Symptombekämpfung. 
Ihre Juristen sind wie Ärzte von Menschen, die an einem ver-
gifteten See wohnen, in den immer mehr Gift hineinfliesst. Ihre 
Arbeit wird nicht enden. 



Die Demo vom letzten Samstag hiess „Kein Mensch ist illegal.“ 
Katharina nimmt oft an Demos teil, die nicht bewilligt sind. Wa-
rum sollten die Organisatoren irgendeine staatliche Behörde um 
Erlaubnis fragen, wenn sie gerade gegen die Gewalt dieses Staates 
demonstrieren wollen? Die Illegalisierung, Inhaftierung und Aus-
schaffung von Menschen, die nichts verbrochen haben, sondern 
nur von ihrer Bewegungsfreiheit Gebrauch machen, ist Unrecht. 
Katharina wird noch oft auf  die Strasse gehen müssen, bis sie 
den Staat, der solches Unrecht schafft, durch zivilen Ungehorsam 
in die Knie gezwungen hat. 
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Mein Vater ist in Deutschland aufgewachsen. Wenn sich mir als 
Kind die Gelegenheit bot, die Herkunft meiner Eltern zu nennen, 
habe ich gerne erzählt, dass mein Vater aus Deutschland kommt, 
weil es ein bisschen spannender war als eine reinschweizerische 
Abstammung, wie sie die meisten Schulfreundinnen vorzuweisen 
hatten. Wobei Finnland oder die Kapverdischen Inseln noch biss-
chen exklusiver gewesen wären. Abgesehen von der väterlichen 
Emigration aus Deutschland, die meine kindlichen Auskünfte 
schmückte und mich weiter nie beschäftigt hatte, berührte sich 
in meinem Leben nichts mit Fragen der Migration. Ausländische 
Kinder in meiner Klasse waren in erster Linie Klassenkameraden. 
Ihre Migrationsgeschichten waren kein Thema für mich. 
In meiner Jugendzeit sicherte ich mir mit meiner Faszination für 
Tibet einen Orientierungspunkt, anhand dessen ich meine Ge-
schmäcker und meine politische Ausrichtung entwickeln konnte. 
Chinas Annektion Tibets war Ausgangspunkt für mich, Politik 
als Kampffeld verstehen zu lernen. Zusammen mit einer Freun-
din schmuggelte ich eine Tibetfahne in ein Fussballstadion, in 
welchem die Schweiz gegen China ein Freundschaftsspiel austrug. 
Genauso zufällig und kontextlos, wie es sein mag, dass ein Kilch-
berger Mädchen sich für die Rechte Tibets stark macht, entstand 
auch das Engagement, das ich später für Asylsuchende begann. 
Nichts in meinem privilegierten Leben hat mich je dazu genötigt, 
mich für die Rechte von Flüchtlingen einzusetzen. Doch seit ich 
damit begonnen habe, hat es mich nicht mehr losgelassen. 
Wenn ich mich nicht für Asylpolitik und die Lebensbedingungen 
von Geflüchteten interessieren würde, dann wären meine tägli-
chen Sorgen derart luxuriös, dass ich verkümmern würde. Wenn 
ich auf  dem Bauernhof  meiner Schwiegereltern zu Besuch bin, 
die fünfzehn Kühe und zwanzig Geissen versorgen, ist mir mein 
Engagement peinlich. Es sieht blöd aus wie geflochtene afrikani-
sche Zöpfchen auf  dem Kopf  einer Weissen. 



Je wohlhabender eine Gesellschaft ist, desto schwerer zugänglich 
ist sie für Aussenstehende. So sind auch die Schweizer, mö-
gen sie noch so freundlich sein, nicht leicht zu erobern. Wurde 
ihnen schon mal jemand zum Freund, den Sie zufällig bei einem 
Schwatz auf  der Strasse kennengelernt haben? Jemand, der Ihnen 
nichts zu bieten hatte ausser seine Offenheit, die Ihnen doch 
verdächtig vorkam? 
Aber zum Glück braucht es nicht viel, und die Einladung eines 
Fremden passt auch zu schweizerischen Umgangsformen. Der 
Kontakt mit Fremden wird durch Begegnungsprojekte von Ver-
einen wie dem Solinetz gerahmt. Man nennt das Treffen mit dem 
Fremden dann zivilgesellschaftliches Engagement und ist in guter 
Gesellschaft.  
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Vieles liegt im Argen im Schweizer Asylsystem. Wenn ich mich 
für ein bisschen mehr staatliche Unterstützungsleistungen, 
ein bisschen anständigere Asylunterkünfte, ein bisschen mehr 
Asylgewährungen, ein bisschen bessere Betreuung, ein bisschen 
schnellere Verfahren, ein bisschen weniger Zwangsmassnahmen 
und bisschen weniger Polizeikontrollen einsetze, ist dann bald 
alles in Ordnung in der Schweiz? 



Eine im siebten Monat schwangere Frau wird mit dem Flugzeug 
nach Rom ausgeschafft. Eine Woche später ist sie zurück in der 
Schweiz. 
Eine Asylunterkunft im Kanton Uri. Marius fährt, es ist noch fast 
Nacht, mit seinem Auto auf  den Parkplatz, wo um sieben Uhr 
der Heimleiter parkieren wird. Er geht in den ersten Stock des 
ehemaligen Pfadiheimes, klopft an der Tür. 
Die Frau öffnet ihm sofort die Tür und nimmt ihre Tasche. Das 
Bett hinterlässt sie unordentlich, sie verabschiedet sich mit spärli-
chen Worten von ihrer Zimmergenossin, die sie kaum kennenge-
lernt hat. Sie gehen zum Auto. Marius schaut ihren grossen Bauch 
an. Sie ist wirklich hochschwanger. Sie fahren über die Autobahn 
nach Zürich zurück. 
Marius erhält eine Busse und eine Strafanzeige wegen Haus-
friedensbruch und Beihilfe zu illegalem Aufenthalt. Nun hat er 
denselben Anwalt an der Seite, wie viele der Asylsuchenden, für 
die er sich einsetzt. 
Sein Anwalt verteidigt Marius mit Leidenschaft. Er bezeichnet 
seine Arbeit als „Sand im Getriebe des Unrechtregimes“, und das 
Sandstreuen scheint ihm zu gefallen. Wo Unrecht zu Recht wird, 
wird Widerstand zur Pflicht. 



24

Die Ansicht, dass die Bürger eines Landes selbst und alleine da-
rüber bestimmen dürfen, wer in ihrem Staat leben darf  und wer 
nicht, ist allgemein anerkannt. Doch diese allgemeine Überzeu-
gung steht philosophisch auf  wackligen Füssen. Was haben die 
Bürger eines Landes denn getan, das ihnen das Recht gibt, andere 
von ihrem Land auszuschliessen? Die Erde gehört niemandem. 
Alle Menschen sind frei geboren. Solange es keinen dringen-
den Grund gibt, jemandem den Zutritt zu einem Stück Erde zu 
verweigern, sollte der Zutritt erlaubt sein. Ein dringender Grund 
für den Ausschluss wäre erst die begründete Befürchtung, dass 
die einwandernde Person oder Menschengruppe die ansässige 
Bevölkerung konkret und in spürbarem Ausmasse gefährdet. An 
diesem Punkt sind wir nicht, bei weitem nicht, nirgends.



Aus dem Internet: 
„Menschen sind wie alle Primaten von Natur aus territorial, 
bewohnen also ein begrenztes Gebiet. Auch Nomaden wandern 
nicht frei umher, sondern folgen angestammten Wegen und 
suchen immer wieder die gleichen Gebiete auf. Je ergiebiger 
die Nahrungsquellen einer Gegend sind, desto kleiner ist der 
Bewegungsradius einer menschlichen Population, die im Kern aus 
einem ‚Stamm’ besteht, also einer Gruppe mit verwandtschaft-
lichen Beziehungen untereinander. Zu ‚Völkerwanderungen’ 
kommt es bei Überbevölkerung oder Nahrungsmangel in einem 
Wohngebiet.“
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Thomas’ Wohnung in Schlieren ist für eine alleinstehende Person 
gedacht. Es gibt ein Schlafzimmer, eine offene Wohnküche und 
ein winziges Badezimmer. Thomas arbeitet fünf  Tage die Woche 
bei einer Versicherung. Abends ist er oft allein zuhause und am 
Wochenende fährt er zu seinen Eltern, obwohl er schon über 
dreissig ist. Als Waadtländer kennt er in Zürich nicht viele Leute. 
Es fällt ihm auch nicht leicht, sich neuen Leuten zu öffnen. Wie 
ein Bub wird er verlegen und ungeschickt, wenn jemand mit ihm 
Persönliches besprechen will. 
Dann lernt er auf  einer Datingplattform eine afrikanische Frau 
kennen. Er kann sich nicht erklären, woher die Vertrautheit 
kommt, die er zwischen sich und ihr spürt. 
Lange treffen sie sich nur zum Abendessen. Er findet mit Grace 
zum ersten Mal eine sprachgewandte, starke Frau, die trotz seiner 
Unsicherheit auch in ihm eine Stütze sehen kann. Sein ängstliches 
Wesen gibt ihr schliesslich den Mut, ihm ihren illegalen Aufent-
halt zu gestehen. 
Als die Polizei beginnt, Grace vor ihrer Asylunterkunft abzufan-
gen und zu kontrollieren, bekommt sie Angst. Ständig hat sie 
Angst. Sie spürt, dass ihr Puls fast immer zu hoch ist. Das Kopf-
weh geht nicht mehr weg, und immer öfter auftretende Panikat-
tacken machen schliesslich eine Einweisung in die psychiatrische 
Klinik nötig. 
Erst als der Klinikaufenthalt beendet ist, schreibt Grace Thomas 
wieder eine Nachricht. Ein halbes Jahr ist vergangen. Sie spüren, 
dass ihre Lebenslagen in seltsamer Weise aufeinander bezogen 
sind. So zieht Grace bei Thomas ein und seine Wohnung wird zu 
ihrem Versteck. 
Graces juristischer Fall ist kompliziert – die beiden können nicht 
heiraten. Grace hat weiterhin Angst vor der Ausschaffung. Sie 
darf  nichts tun, ist immer zuhause. Sie streiten immer öfter. „Geh 
arbeiten!“, sagt er und wirft ihr ihre Untätigkeit vor. „Bleib doch 
mal ein Wochenende zuhause!“, sagt sie, die die symbiotische 
Beziehung zu seinen Eltern nicht verstehen kann. 



Angesichts der Verstrickungen des menschlichen Lebens sind 
Zweifel an einzelnen Lebensentwürfen schon fast Verrat.
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Ein Kollege von Boubacar sitzt auf  einem weissen Plastikstuhl 
vor der unterirdischen Zivilschutzanlage. Er erzählt einer Studen-
tin, wie es ihm geht, da sie zu seiner Situation eine Forschungs-
arbeit schreibt: „Sie wollen mich nicht hier. Ich kann auch nichts 
machen, um zu gehen. Ich bleibe einfach. Aber ich lebe so. Und 
ich kann dich nicht einladen, ich habe keinen Stuhl, ich habe kein 
Haus. Verstehst du? Ich kann nicht. Ich habe keinen Ort, wohin 
ich dich einladen kann. Mein Leben, wenn ich weggehen will, 
muss ich auf  die Zeit achten, weil ich unterschreiben muss. Alles 
das, wenn man dem einen Namen gibt, dann ist es eine Beschä-
mung. Mir fällt kein anderer Name ein. Ja, wenn es keine Beschä-
mung ist, dann ist es Traurigkeit. Es gibt nur zwei Worte, die ich 
finde, zwei Worte in meiner intellektuellen Kapazität für meine 
Situation. Wenn es nicht beschämend ist, dann ist es traurig. Ein 
trauriger Mann. Ja, Chantal. Wie kann ich eine Frau lieben. Sie 
kann fragen: Wo wohnst du? Ich sage: Notunterkunft.“



Ich kannte einmal einen Mann, der mir sehr gefiel. Ein feiner 
Mann. Ein Zauber ging von ihm aus, der mich befangen machte. 
Die Linien seines Gesichtes trugen schlichte und ebene Züge. 
Es war ein Gesicht, das strahlte, auch wenn es unbewegt war. 
Die hohen Wangenknochen verliehen ihm eine Kraft, die sich im 
Altern noch verstärken würde. Ich habe den Mann aus den Augen 
verloren und ihn auch nicht gesucht. Er lebte in einer Notunter-
kunft und seine Bedürftigkeit machte es mir unmöglich, ihn zu 
begehren. 
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Ich fand es schon immer unstimmig, von „Menschlichkeit“ zu 
sprechen, wenn man Respekt und Würde meinte. Als „unmensch-
lich“ beschriebene Taten schienen mir immer ganz besonders 
typisch zu sein für das Wesen des Menschen, der doch zu allem 
fähig war, was eben menschenmöglich war.  
Seit Kindsbeinen mag ich Tiere gerade deshalb besonders gern, 
weil sie scheinbar nicht zu so ungeheuren Taten fähig sind wie 
meine eigene Spezies.
„Menschlichkeit“ ist mir als Begriff  unheimlich. 



„Sie vergessen, dass wir auch Menschen sind“, sagt Boubacar. 
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