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Thomas Mullenbach sah zur Wand. Sein Blick haftete an einem 50x70 cm
grossen Olbild. Bevor er sich zu dem schweren, netten Golem ausserte, der uns
den Riicken zuwandte, sah er sich auch das zweite Olbild gleicher Grésse und
selben Motivs an, das daneben hing. Er wisse, dass das ein Golem sei, hob
er an, denn Simon Bachmann, der die Bilder gemalt hat, hatte sie ihm gezeigt,
bevor sich der Student mit seinen Werken vor die etwa zwanzig Studenten wagte.
Zu sehen war ein Hintern, ein Arm und ein Ricken, dariber ein angedeuteter
Kopf, alles in denselben Farben gemalt, fleischig, pastds; scharf der Kontrast
zum Dunkelblau der Nacht, das den plumpen Kérper umgab. Fleisch, so
Mullenbach, nenne man auf Bildern Incarnat. Das Incarnat des Golem —er
begann, den Mythos des Golem nachzuerzahlen, der aus Lehm gebildeten, zum
Leben erweckten Gestalt, die in der judischen Legende den Juden bei Bedarf zur
Hand geht. Das Incarnat des Golem finde er gelungen, aber warum das kleine
Format, und warum passt nur ein Ausschnitt des Golem hinein, und warum
dieser Ausschnitt? Die Studenten meldeten sich nach und nach zu Wort, gaben
ihre Ansichten preis, fragten Bachmann Giber den nachtdunklen Hintergrund aus,
gaben Antworten. Mullenbach hatte seine Freude daran. Nicht wie Rabbi Léw
vor dem Golem, aber doch wie der meisterhafte Padagoge, der er ist, vor seinen
animierten Studenten, schlug er nach einer Weile die Briicke zu seinem Ein-
gangsreferat, am Tisch sitzend gehalten, zwei Dutzend Ausstellungskataloge vor
sich ausgebreitet, die Veranstaltungen in zwei Begriffe gliedernd: Mystik
und Kommerz. Vor allem Mystik, so Mallenbach, sei ein wichtiges Thema der
Gegenwart Zeit. Eine junge Kunstlerin zeige in der Nahe kabbalistische Zahlen-
spiele auf Papier, eine andere Ausstellung beschéftige sich mit der kEmptyness
in the middle». Jemand présentiere Pinselkreise; Kreise, sagte Mullenbach,
implizieren eine Mitte. Achtet auf die Bezlige, hatte der Meister eingangs gesagt,
die Kalligraphie hier habe mit der Mitte zu tun. Er empfahl aktuelle Artikel aus
dem Tages-Anzeiger und der Neuen Zurcher Zeitung; das Thema Mitte, Leere,
Mystik, und hier, ein Komplex tber den Kommerz. Unabhangig von der Machart
gehe es bei den von ihm zusammengestellten Empfehlungen nur um diese
beiden Begriffe, dann dusserte er: «Stil ist eine alte, tote Hose». Und die Anwe-
senden merkten wohl, worum es ihm ging: zuerst die eigene Sicht, dann die
eigene Hand.

Als zweiter Student prasentierte sich Thomas Ospelt mit einem grossen
Olbild vor seinen Mitstudierenden. Eine Frau im mittleren Alter war darauf fest-
gehalten, wie sie mit Rollerblades auf einer verkehrsruhigen Strasse dahinglitt.
Ospelt hatte ein kleinformatiges Agenturfoto von Keystone abgemalt und dabei
die Farben ins Schrille gewendet, helles Griin, Rosa, hellgrauer Asphalt.

Er habe diese gestellte Momentaufnahme einer «glucklichen» Frau fur eine
lange Zeitdauer festhalten wollen, nicht nur fur den Erscheinungstag. Weshalb,
wurde er gefragt, und ob das tberhaupt funktioniere auf diese Weise? Die
Anwesenden konnten ihrem Kollegen nicht folgen, auch fanden einige das Bild
nicht fertig gemalt, jemand fand die Wirkung harmlos, eine andere fragte
grundsatzlich nach den Méglichkeiten der Vergrésserung. Muallenbach selbst
mahnte Exaktheit an, so ein grosses Bild mlisse exakt gemalt sein, nicht
ungefahr, die Details, die Ausfertigung musse stimmen, sonst wirke so ein Bild
lieblos, auch wenn die Lieblosigkeit bei Ospelt durchaus Programm sei; der

Maler sympathisiere hier ja nicht mit seinem Objekt.
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Der Besucher, der sich zuvor durch die anbrechende Zurcher Nacht zum
Escher-Wyss-Platz und anschliessend in die nahen Ateliers der ZHdK begeben
hatte, hdrte dem Meister und seinen Studenten zu, liess sich von der dichten
Atmosphare im kargen Saal erfassen, wahnte sich zurtck in die alte Zeit,
als Symposien dieser Art die gédngige Weise der Wissensaneignung darstellten
und Akademie noch kein geschuitzter Begriff war, sondern eine Schule Platons
am Hain des griechischen Helden Akademos zu Athen. Er imaginierte sich an
die Gestade des Mittelmeers, das helle Licht blendete ihn, das Meer lag ruhig.
Platon liess andere zu Wort kommen, aber er redete selbst auch, dachte
der Besucher, als Mullenbach nach mehrmaliger erfolgloser Aufforderung, ein
weiterer Studierender moge vielleicht die Gunst der Stunde fiir ein Feedback
nutzen, zu sich selbst Uberleitete und mit Hilfe zweier Studenten eine handvoll
kleinformatiger quadratischer Bilder aus einer Serie von 35 gleichartigen an
der Wand befestigte. Die Bilder zeigten gewollt unspektakulére Perspektiven
auf bekannte Motive wie etwa den inzwischen abgerissenen Berliner Palast der
Republik — den vom Blitzlicht grell erleuchteten Maschendrahtzaun an der
Rickseite des Gebaudes; die Fotos malte Mullenbach auf geleimtes Papier.
«Wrong view on things», nennt er seinen Ansatz, mit dem er Normalitét und
Langeweile, wie er sagt, auf ihren Gehalt abgeklopft. Die Studenten sahen sich
alles an, stellten Fragen. Der Meister aber, dachte der Besucher, hatte alles
schon gesagt: Erst das eigene Auge, dann die eigene Hand. Und: Die Leere ist
immer in der Mitte.



