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Gerade jetzt: wünschte sich L eine glatte, ge-
schlossene Oberfläche aus Haut. Aber da sind 
diese lächerlichen Risse und Löcher in den 
Körpern der Menschen, die sie aufnahmefähig 
machen für ein Aussen. ‹Welches Aussen?› 
möchte L flüstern, aber es gelingt L nicht den 
Mund zu öffnen. Aus: Ddezwd #5, 2023

Ausgangslagen

Es schien mir merkwürdig, in einem Meta-
text über eine künstlerisch-forschende 
Praxis zu berichten, ohne diese gleich aus-
zuführen. Ich beginne diesen Text also in 
der hoffnungsvollen Erwartung, ein nicht-
nur-reflexives Verhältnis zu einer Arbeits-
praxis zu finden, welche ich vorläufig als 
künstlerische Forschung bezeichne. Wie 
ich zu dieser Begrifflichkeit komme, ver-
suche ich im Folgenden darzulegen. Wenn 
ich nun nachlese, was darlegen bedeutet – 
nämlich anderen deutlich einen Sachver-
halt präsentieren, vorstellen – so komme 
ich nicht umhin, meine Praxis sogleich 
unmissverständlich gegen Deutlichkeit so-
wie Sachverhalte in Stellung zu bringen. 
Zum einen scheint mir die Deutlichkeit 
eine zu stabile Grundlage für mein Vorha-
ben zu sein, zum anderen glaube ich nicht, 
dass ich über die (tatsächlichen) Umstän-
de werde berichten können.
Geht es doch darum, eine Publikationsreihe 
zu starten, die sich im Werden befindet. 
Die sich dem Fliessenden, sich Verschie-
benden, dem Labilen, dem Prekären und 
Flüchtigen als Weltzustand widmet und 
diesen sinnstiftenden Zustand beibehal-
ten möchte.

Das Bild zeigt eine Szene der Eröffnungs-
feier des Helium Time Column Monument 
in Amarillo, Texas. 

Das Monument wurde 1968 zum Gedenken 
an den 100. Jahrestag der Entdeckung von 
Helium errichtet. Amarillo spielt seit 1927 
eine Schlüsselrolle für die Heliumreserven 
und die Gasproduktion der US-Regierung. 
Das Monument besteht aus vier Zeitkapsel-
Säulen, die außergewöhnliche Bücher, Arte-
fakte und Dokumente enthalten, die den zu-
künftigen Generationen über das Leben 
im Jahr 1968 berichten sollen.

Betrachte ich das Bild, so erscheint mir die 
Feier unweigerlich auch als eine der Extrak-
tion. Ein Versprechen über das Anrecht der 
Ausbeutung des Planeten. Dinge, die etwas 
zu werden drohen #1 stellt dieses Monument 
in Beziehung zu einer Figur namens «L», die 
ihren Suizid mittels Heliums plant.

Aus dieser Verstrickung entstehen weitere 
episodenhafte Erzählungen – die mit dem 
Filter der Instabilität, der Verletzlichkeit und 
der Unsicherheit das in Beziehung-Treten 
unterschiedlicher Sprechweisen und die 
Möglichkeit des Erzählens selbst befragen.



Ausgangslagen II

Ann Cvetkovich schreibt in der Einlei-
tung zu Depression: A Public Feeling:

Thus, although this book is about depression, 
it’s also about hope and even happiness, about 
how to live a better life by embracing rather 
than glossing over bad feelings. (In addition to 
drawing inspiration from the memoir, it also 
borrows from other manuals for better living, 
ranging from the philosophical treatise to the 
self- help book.) It asks how it might be possi-
ble to tarry with the negative as part of daily 
practice, cultural production, and political 
activism.
Cvetkovich, Depression: A Public Feeling, S.2

Obwohl es in Cvetkovichs Publikation 
also um Depressionen geht, geht es auch 
darum, wie man ein besseres Leben füh-
ren kann, indem man sich auf die schlech-
ten Gefühle einlässt, anstatt sie zu über-
spielen. Cvetkovich betont die nötige 
«Bereitschaft, in eine Sackgasse zu gera-
ten oder Unwissenheit zu ertragen», die 
mit emotionalem Ausdruck einhergehen 
kann. Nach Cvetkovich kann die Depres-
sion oder das Feststecken eine Einladung 
zu dem sein, was wir noch nicht kennen. 

Ausgehend von diesem Verständnis,werde 
ich rückblickend-vorausschauend ver-
suchen, die Publikationsreihe Dinge, die 
etwas zu werden drohen (Ddezwd) als 
einen Versuch zwischen Handlung und 
Gedanke zu verstehen. Als eine frag-
mentarische Text- und Bildkonstellation 
unterschiedlicher Autor:innenschaft mit 
instabilen Grundlagen: Verunsicherung, 
Sackgassen, Verzweiflung, Abwesenheit, 
Flüchtigkeit, Verletzlichkeit u.a.

Diesen bad feelings schreibend-assoziie-
rend Raum zu geben ist eine Reaktion 
auf den Reflex, sie als dysfunktional und 
störend zu empfinden. Bad feelings kon-
frontieren mich mit (m)einem Verständ-
nis von Krankheit, das Zustände der Ver-
letzlichkeit, der Instabilität und Fragilität 
mit Handlungsunfähigkeit und (negativ 
gelesener) Abhängigkeit gleichsetzen. 
Wohingegen Gesundheit mit Stabilität, 
Unabhängigkeit, Widerstands- und Hand-
lungsfähigkeit assoziiert ist.1  

Auch wenn ich mich nicht mit diesem Ver-
ständnis assoziiere, ist es doch ein wirk-
mächtiger, bedrohlicher Ort der (Selbst-)
Vergewisserung, der Versicherung und –  
je nach Situiertheit – des Profits. Als 
Mann profitiere ich in vielen Kontexten 
davon, mich mit einer Männlichkeit zu 
assoziieren, die mit Unabhängigkeit ver-
bunden wird. Als von wiederkehrenden 
depressiven Episoden Betroffener, profi-
tiere ich in vielen Kontexten davon, das 
Narrativ der Rehabilitation zu bedienen 
und damit Funktionalität zu beweisen. 
Wenn die Orte der Versicherung aber im-
mer auch Orte der Bedrohung sind (und 
es immer schon waren), lässt sich darin 
nicht leben.2 Es gilt also, andere Orte, 
andere Kontexte zu erproben. Auch, um 
die Wirkmächtigkeit solcher Narrati-
ve zu verschieben und zu unterbrechen. 
Ddezwd ist die Möglichkeit eines solchen 
Ortes im Werden.

Sich schreibend also unsicher auf unsiche-
res Terrain zu begeben, ist gleichzeitig 
einer Praxis des Verlernens gewidmet, 
wie auch Ausgangspunkt einer transdiszi-
plinären Konstellation.

1  Butler bezeichnet die Individualisie-
rung von Problemlagen als «Respon-
sibilisierung». Sie plädiert für die 
Anerkennung der Angewiesenheit 
eines jeden Körpers auf alle anderen. 
Anstelle der «Responsibilisierung» 
soll  auf eine Ethik der Solidarität 
gesetzt werden. Es geht also auch 
um die Überwindung einer Spaltung 
zwischen Handeln und gegenseitiger 
Abhängigkeit.

«Nur im Kontext einer lebendigen 
Welt entwickelt sich der Mensch 
als handelndes Wesen, dessen 
Abhängigkeit von anderen und von 
lebenden Prozessen überhaupt erst 
die Fähigkeit zum Handeln entstehen 
lässt.»

Butler, Anmerkungen zu einer performativen 
Theorie der Versammlung, 2016, S. 62

2  In «Cruel Optimism» fragt Lauren 
Berlant: «Warum bleiben Menschen 
an Leben hängen, die nicht funktio-
nieren?» Ihr  geht es in erster Linie 
nicht um die Frage, wie sie funktio-
nieren könnten, sondern darum, wie 
Fantasien der Zugehörigkeit mit den 
Bedingungen der Zugehörigkeit in 
bestimmten historischen Momenten 
kollidieren.

Der von Berlant verwendete Begriff 
des depressiven Realismus ermög-
licht es, die Nützlichkeit der Fantasie 
bei der Aufrechterhaltung, aber auch 
bei der Vorstellung von alternativen 
Lebensformen darzustellen.

Lauren Berlant, Cruel Optimism, 2011
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Nicht die Transformation der Zustände  
der Verunsicherung, der Verletzlichkeit, 
der Taubheit stehen zur Debatte. Die 
Potentialität der Beziehungen, die aus 
diesen Zuständen hervorgehen können, 
steht im Vordergrund. Es geht dabei nicht 
darum, aus diesen Zuständen eine allge-
meine Verbundenheit abzuleiten, wie sie 
Rosi Braidotti kritisiert. Dienen diese Zu-
stände als eine negative Art kosmopolitischen 
Zusammenhalts aufgrund einer panhumanen 
Bindung der Verletzlichkeit, neigen sie dazu, 
strukturelle Diskriminierung und Ungerech-
tigkeit aufgrund vermeintlich antiquierter 
Variablen (Klasse, Geschlecht und Sexuali-
tät, Alter, Ethnie, race und körperliche Leis-
tungsfähigkeit) unsichtbar zu machen. 
vgl.: Braidotti, R. (2016). Jenseits des Menschen: Posthumanismus, Der 
Neue Mensch APuZ 37–38/2016, S. 37

Es geht vielmehr um den Versuch, durch 
den Filter negativer Gefühle verschiede-
ne Figuren in Beziehung treten zu lassen. 
Aus ihnen heraus und mit ihnen andere 
Blicke auf unterschiedliche Felder zu wer-
fen, sich auf andere Art mit Wissen zu 
beschäftigen (dem Wissen der Popkultur 
ebenso wie dem Wissen einer philosophi-
schen oder naturwissenschaftlichen Ab-
handlung oder eines Selbsthilfebuches).

überüber und mitmit

Dem Reflex über die künstlerisch-for-
schende Arbeit zu sprechen, stelle ich also 
den Versuch entgegen, mit ihr und durch 
sie etwas zur Sprache zu bringen.  Dem-
entsprechend haben auch negative Gefühle 
(als ständige Begleiter:innen) gegenüber 
der eigenen Praxis hier Platz: Ein Gefühl 
des Mangels: der Praxis keine Theorie 
beiseite stellen zu können. Die dadurch 
entstehende Möglichkeit der Abwertung 
dieser Praxis, die damit einhergehenden 
Wiederholung der Trennung von Praxis 
und Theorie. Die vermeintliche Sicher-
heit, die sich einstellt, sobald ich mich 
schreibend zu distanzieren versuche (die 
Auflösung dieser Distanz als Bedrohung, 
als Versprechen, als Begleiterin). Das Zu-
rückkehren auf ein Denken und Schreiben 
mit und nicht über. Die Unsicherheit der 
eigenen Positioniertheit, die Umarmung 
dieser Unsicherheit, die meint unsicher 
zu bleiben. Humor als Türöffner. Ist das 
künstlerische Forschung oder Theorie-
feindlichkeit? Was kann es meinen, sich 
mit verschiedenen Formen und einer Viel-
zahl von Ideen auseinanderzusetzen, an-
statt bestimmte konkrete Bedeutungen zu 
vermitteln. Ist das transdisziplinär oder 
einfach subjektive Projektion? Sind diese 
Worte ein Sprechen aus der Einsamkeit 
(des Schreibens) heraus? Vielleicht auch 
der Wunsch des Heraustretens aus dieser?

Ziel des Schreibens ist immer auch das Ein-
fangen eines Zustandes. Der Wunsch eines 
Ineinanderfallens des Schreibens und des 
Beschriebenen. Aber die Worte stimmen 
nie ganz überein. Es bleibt immer beim 
Versuch, die richtige Sprache zu finden, 

mechanistisch

kontextabhängig

Ereignis

Raum

er
kl

är
en

KONTEXT

ve
rw

ic
ke

ln

Aus der Produktionsstätte 
Kinderzimmer

Vgl.: Teemu Paavolainen, Meaning in 
the Weaving: Mapping and Texture as 
Figures of Spatiality and Eventness, 
Nordic Theatre Studies vol. 27: no. 2, 
S. 12



Der:die Sampler:in

S gräbt nach Samples. Vertieft sich. Auch 
heute: Oben ist die Zukunft nicht nur 
nicht eingetroffen, sie scheint auch nicht 
mehr möglich. Die Menschen sind müde, 
erwarten nicht viel vom Leben. Also 
taucht S ab. Was oben Müdigkeit ist, ist 
hier Melancholie: S besteht auf eine Zu-
kunft jenseits der erwartungslosen End-
zeit. Hier – in einem weit verzweigten 
Tunnelsystem – sucht S nach dem Unein-
gelösten aus den Schichten vergangener 
Zukünfte1.  S arbeitet langsam, der Umge-
bung zugewandt, ist selten alleine. 
«Denkt doch mal daran, was noch alles 
geschehen könnte!» ruft S den vorbeieilen-
den Grabräuber:innen nach. Aber diese 
sind längst unterwegs um ihre Ware zu 
verticken: nach oben. Da funktionieren 
die Samples wie Benzos: angstlösend und 
beruhigend. Sie vermittelt bei Einnahme 
innerhalb kürzester Zeit ein Gefühl, als 
wäre man in Watte gepackt. Es wird ge-
sagt, ein warmes Nostalgieschaumbad 
mache fit für den nächsten Arbeitstag. 
Bloss: das Baden nimmt kein Ende. Und 
der Schaum verdeckt den Blick auf die: 
immer wieder von neuem aufgewärmte 
Flüssigkeit. Wer sie zu oft als Drecks-
brühe bezeichnet, ist schnell den Job los. 
S weiss, dass sich auch die Grabräuber:in-
nen als Sampler:innen verstehen. 
S mag deren Benzos. Dealt selbst gele-
gentlich damit. Aber wo Sampling das 
vorherrschende ästhetische Paradigma 
und der Anachronismus naturalisiert ist, 
weigert sich S, müde und erwartungsarm 
in der Watte zu dämmern. Ein Nein zur 
verklärten Rückwendung ist heikel, mög-
lich und notwendig.

Wo der kapitalistische Realismus die Zu-
kunft aufkündigt, glaubt S an die Mög-
lichkeit einer immer wieder neu entste-
henden Vielheit. An die Verbindung und 
Kontrastierung von Stimmen. An unbe-
kannte, komplizierte, unverständliche 
und öffnende Beziehungen. 

Ein möglicher Weg: die Erforschung ver-
lorener Zukünfte. Jene vielleicht, die im 
letzten Jahrhundert erdacht wurden und 
die das neoliberale 21. Jahrhundert nicht 
verwirklicht hat. S sucht also nach Relik-
ten der Zukunft in den nicht aktivierten 
Potenzialen der Vergangenheit, vertieft 
sich, geistert durch die Gänge. S ist speku-
lative:r Archäolog:in. Verfolgt von dem, 
was einmal war, was hätte sein können, 
und – am sehnlichsten – was noch gesche-
hen könnte.2

«Es ist eine neue Welt, die 
neue Kräfte gibt und was 
oben Müdigkeit ist, gilt hier 
nicht als solche.»

Franz Kafka: Der Bau. In: F. K. Die Erzählun-
gen. Hg. v. Roger Hermes, Frankfurt am Main 
1996, S. 485

1 Jablonowski,  Zurück zur guten, neuen Zeit? 
For 1: Desire Regret Depression Nostalgia, 
2023, S. 30–37

2  https://k-punk.org/london-after-the-rave/
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Dinge, die etwas zu werden drohen 
(Ddezwd)

Eine Publikationsreihe in x Ausgaben
Stephan Wegmüller 

Was tun mit Gefühlen der Ohnmacht, 
der Verletzlichkeit, des Stillstandes, der 
Fragilität. Sie als Ausgangslage nehmen, 
meint Ddezwd. Ddezwd. Ddezwd Eine Sprache für sie su-
chen, sie sprechen lassen. Mit und in Ab-
brüchen zu leben und sie als Potential zu 
verstehen.

Nicht der positiven Wendung negativer 
Gefühle wegen, sondern als Ort der Zu-
wendung, der Annäherung, der Bereit-
schaft auf andere Narrative.

Keine Held:innen, die ihre Dramen in 
einer stetig eskalierende Umwelt bezwin-
gen und in ihr zufrieden überleben (rette 
sich wer kann). Vielmehr: stetige, sich 
wiederholende Abbrüche dieser Erzäh-
lung. Die Geschichten eines gewaltvollen 
Optimismus zu durchkreuzen, der sich 
negativer Gefühle entledigt und die Zu-
kunft als die noch bessere Wiederholung 
einer beschissenen Gegenwart verkauft, 
scheint unumgänglich.

Entlang kurzer Episoden, ausgestattet mit 
wenigen Protagonist:innen schreibt sich 
Ddezwd in die Zustände der Negativität 
ein und aus ihr heraus. Nicht um sie hinter 
sich zu lassen und von da aus eine Zu-
kunft zu gestalten. Um in immer wieder 
neuen Versuchen des Schreibens und In-
beziehungsetzens nach ihrer Potentialität 
zu fragen und Räume, Orte, Geschichten 
anders lesbar zu machen.
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Zu viel Meta, zu wenig Substanz

Etwas unklar bleibt in diesem Dickicht, ob es sich hier einfach um   
    eine dicht verwobene Oberfl äche handelt, die versucht den Durchblick 

auf die dahinterstehende Leere zu verstecken.
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Ooooops!

The life you requested
does no longer exist.

Try Again

What I want to call performative writing does not project a self, even a radically destabilized one, as much as 
a relation of being and knowing that cuts back and forth across multiple ‚devisions‘ among gives, contexts, 
affi  liations such that, as Elspeth Probyn notes, the self is not simply put forward, but [...] is reworked in its 
enunciation.‘

Della Pollock, Performative Writing, 1998, S. 86-87


